



# ଶିଶୁ ମୁଦ୍ରାଳୟ

କଟକ, ଓଡ଼ିଶା

ମିଳ ସାହିତ୍ୟ



# ପ୍ରାଣୀ କୁତ୍ସେନା

( ଉଚ୍ଚେକ୍ଷିତ୍ ଉପନ୍ୟାସ )

● ଦ୍ଵିତୀୟ ପଦ୍ୟ

● ୪ର୍ଥ ଖଣ୍ଡ

ପ୍ରାଣୀକୃତ୍ସେନା



ପ୍ରକାଶକ  
ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ଦାସ

ପାଠକାଳୀ ପ୍ରକାଶନୀ

୫୧, ନୂର ମହସ୍ନଦ ଲେନ୍  
କଲିକତା-୯



ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଶିଳ୍ପୀ  
ଜୀବନ ସେନ୍  
ମୁଦ୍ରଣ

କଲିଙ୍ଗ ମୁଦ୍ରଣୀ  
୫୧, ନୂରମହସ୍ନଦ ଲେନ୍  
କଲିକତା-୯



ଅମ୍ବପ୍ରକାଶ  
୭ ନରେନ୍ଦ୍ର  
୧୯୭୦

ପୁରୁଷୋତ୍ତମ

ଗୋଟିଏ ଘନ-କୃଷ୍ଣ ଦାଢ଼ି ବେଣୀ ।  
ଲମ୍ବ ଅସିରି ଝରକା ବାହାରକୁ ।  
ସୁନ୍ଦର ମଞ୍ଜୁ । କୁକୁମିତ କପାଳ । ମୁଦିତ ନୟନ ।  
ତରୁଣୀ, ତନ୍ଦ୍ରୀ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଦେଖୁଥିଲେ ।  
ତାଉନ୍ ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଖର୍ଚ୍ଚଗୃହ ଷ୍ଟେସନରେ ପ୍ରାୟ  
ଘଣ୍ଟାକରୁ ଅଧିକ ହେବ ଅଟକି ରହିବ । ଯାହାଙ୍କ କୋଲା-  
ହଲରେ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହୋଇଥିଲା । ସେ ତାଉନ୍  
ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ କଲିକତା ଆସୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ପାଷ୍ଟୁରୀ  
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମଝି  
ପଥରେ ଯେ ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ, ସେ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା  
କଲ୍ପନା କରି ନ ଥିଲେ ।

ପ୍ଳାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଯାହୀମାନେ ଘୁରି  
ଚାଲୁଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କିପରି ଏକ ଆତଙ୍କର ଚିହ୍ନ  
ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । ବିଶେଷ କରି ସେହି କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟଟି ପାଖରେ  
ସବୁବେଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଖି ଘୁରି ଚାଲୁଥିଲା ।  
ରେଲଓସ୍ଟେ ପୁଲିସ୍‌ଙ୍କ ଶକ୍ତ ପହରା ଫଳରେ କେହି ପାଖକୁ ଯାଇ  
ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦ ମହାପାତ୍ର ମିସ୍ ଜେୟୁସ୍‌ଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ  
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ । ସେହି ପାଖୁକ୍ଳାସ  
କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟଟିରେ ଅଜ୍ଞ କୌଣସି ଯାହୀ ନାହାନ୍ତି । ରେଲଓସ୍ଟେ  
ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ—ଆପଣଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
କାହିଁ ? ଶେଷ ହୋଇଛି ?

ପ୍ରାୟ ।

ଟ୍ରେନ୍‌ ଏବେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଅଜ୍ଞ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯିବ । ଅଛା ମିଃ  
ମହାପାତ୍ର, ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ମର୍ତ୍ତର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଧାରଣା କ'ଣ  
ହେଉଛି ।

ସତ୍ୟବାଦ ମହାପାତ୍ର ସ୍ଥିର ହସି କହିଲେ—ଦେଖନ୍ତୁ ମିଃ  
ବାନାର୍ଜୀ ! ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ମାନେ  
ମୁଁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଚାହେଁଲି ଯାଉଛି । ନିହାତ  
ଲୋକମାନଙ୍କ ହଜିଗୋଲରେ ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା । ତା ନ  
ହେଇଥିଲେ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନଥାନ୍ତି ।

ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର ମିଃ ବାନାର୍ଜୀ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍  
ସତ୍ୟବାଦଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ମିଃ ମହାପାତ୍ର !  
ଆପଣଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ, ଆପଣ ଯାହାକୁ ଡର ଡର ଦୂରେଇ

ଯାଉଛନ୍ତି, ସେଇ ଅପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଛାଇପରି ଧାଇଁ ବୁଲନ୍ତି ।  
ତା' ନ ହେଲେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ଅପଣ ଯେଉଁ ଟେନରେ,  
ମର୍ଜର ସେଇ ଟେନରେ । ମଃ କାନାଙ୍ଗ ହସିଲେ ।

ଅଛା ଏଇ ଭଦ୍ର ମହିଳା କିଏ, କେଉଁଠୁ ଆସୁଥିଲେ,  
କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଥିଲେ, କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ?

ମିସ୍ ରତ୍ନେଶ୍ୱରୀ । ପୁରୁଷ ହାବଡ଼ା । ଏତିକି ଛଡ଼ା ଆଉ  
କୌଣସି ଅଧିକ ତଥ୍ୟ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇ ନାହିଁ ।

ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ଏଇ ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେସ୍ ଓ  
କେଡ଼ିଂଟି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟି ମଧ୍ୟରେ  
କେବଳ କେତେଗଣ୍ଡି ଶାଢ଼ୀ, କେତେଗଣ୍ଡି ଶାଘା ଓ କେତେଗଣ୍ଡି  
କ୍ଲାଜକ୍ । ବାସ୍ ।

ହଁ, ଏହାକୁ ଯେ ହତ୍ୟା କରା ହୋଇଛି, କେତେକେଲେ  
ଜଣା ପଡ଼ିଲା ?

ଏଇ ଖଡ଼ଗପୁରରେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ସହଯାତ୍ରୀ ଆମକୁ  
ଖବର ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲାଣି କାଲେଣ୍ଡରରୁ ।  
କାରଣ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ସେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖିଥିଲେ  
ଯେଉଁଠାର ପୁର ହୋଇ ବସିଥିଲେ, କାଲେଣ୍ଡରରେ ଠିକ୍ ସେହି  
ପରି ଦେଖିଲେ, ଖଡ଼ଗପୁରରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କସି ରହିଥିବାର  
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆମକୁ ଖବର ଦେଲେ ।

ତା'ପରେ ?

ମୁଁ ଆସି ଦେଖିଲି, ପ୍ରକୃତରେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୃତ ।

ଏଇ କମ୍ପାଟିମେଣ୍ଟର ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ କ'ଣ ବୁଲି  
ଗଲେଣି ?

ନା, ମୃତ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଲଗେଇ ଏଠାରେ ଗୁରୁଜଣ

ଯାହା ଥିଲେ, ଅନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଯିବେ ହାବଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାହାହେଲେ  
ଜଣେ ଅଂଲୋକଶ୍ରୀଧର, ଜଣେ ମାଡ଼ାସୀ, ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ, ଅନ୍ଧ  
ଜଣକ ମିଶ୍ରି ଚଉପୁରୀ ।

ଅପଣଙ୍କୁ ଖବର କିଏ ଦେଲା ?

ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ।

ସେମାନେ ଗଲେ କେଉଁ ଅଡ଼େ ?

ସମସ୍ତେ ଓଏଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଶ୍ରି ଚଉପୁରୀଙ୍କ  
ସମ୍ମୁଖରେ ପଢ଼ାଉଛି । ସେପରି କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଜନକ ସୂର୍ଯ୍ୟ  
କାହାର ମୁହଁରୁ ପାଇନାହିଁ ।

ହଁ, ଅପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ମିଶ୍ରି ଚଉପୁରୀଙ୍କୁ ଏଇ ଚଳନ୍ତ  
ଷ୍ଟେନ୍‌ରେ ମର୍ଡର କରା ହୋଇଛି ?

ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ସେଇ ସନ୍ଦେହ ଜାଗିଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ସେହି ଅଂଲୋକ ଯାହା ଜଣକ କହିଲେ—ସେ ପୁରୀସ୍ଥାନରେ  
ମିଶ୍ରି ଚଉପୁରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ରୀୟ ମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାକାତା  
କରିବାର ଦେଖିଥିଲେ । ତା’ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଶୋଇ  
ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ତା’ହେଲେ ଅପଣ ପୁର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଯେ ମିଶ୍ରି ଚଉପୁରୀଙ୍କୁ  
ଚଳନ୍ତ ଷ୍ଟେନ୍‌ରେ ମର୍ଡର କରା ହୋଇଛି ।

ତା’ଛଡ଼ା ଅନ୍ଧ କ’ଣ ହୋଇପାରେ ?

ନା, ଅନ୍ଧ କ’ଣ ହୋଇପାରେ । ସତ୍ୟରୁତ ମହାପାତ୍ର  
କିପରି ଚିନ୍ତିତ ଜଣା ପାରିଥିଲେ । ସେ କମ୍ପାଟିମେଣ୍ଟର ଗୁରୁ  
ଅଡ଼େ ଥରେ ଅଣି ପହଞ୍ଚିଲେ ପୁଣି ମିଶ୍ରି ଚଉପୁରୀଙ୍କ ପାଖକୁ  
ଆଗେଇ ଗଲେ । ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲେ । ଅଣିପଡ଼ା

ସେ ଜଣକ କିନ୍ତୁ ଅଖି ବୁଜି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରମ ଚେଅର  
 ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚେକଳ ଉଦ୍‌ଗୁଲାଇକ  
 ଅଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ି ନୀରବ ହେଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାହା ମାନକ  
 ମଧ୍ୟରେ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଳାପ ଅଲୋଚନା  
 ହେଉଥିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀ ତନିଜଣକ  
 ଆଡ଼େ ଚେକଳ ରହି ରହି ଗୁଡ଼ିଥିଲେ । ଶେଷରେ ସେ ଅଂଲୋ  
 ଉଦ୍‌ଗୁଲାଇକ ଜଣକ ଫାଶକୁ ଉଠେଇ କହିଲେ—କ୍ଷମା କରବେ,  
 ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ କରକାନ୍ତି ଆସିବ ।

କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୋଇ ଦେଖିଲେ,  
 ସେହି ଅଂଲୋ ଉଦ୍‌ଗୁଲାଇକ ଜଣକ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ  
 ନାହିଁ ଅଥବା ତାଙ୍କ ଦେହ ମୁହଁରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନର  
 ଚିହ୍ନ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଅଖି ବୁଜି ବ'ଣ ଯେପରି ଚିନ୍ତା  
 କରୁଥିଲେ ଅଥବା ଡହାଳୁଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହାତର  
 ପିଗାରେଟ୍‌ଟିରୁ ଧୂମ ନିର୍ଗତ ହେଉଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବସିଥିବା ସେହି  
 ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ଉଦ୍‌ଗୁଲାଇକ ଜଣକ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ ଘନ ଘନ  
 ଗୁଡ଼ିଚନ୍ତି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ପାଦ ଫେରାଇ  
 ଯାଇ ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ଉଦ୍‌ଗୁ ଲେକଙ୍କ ପାଖ ଚେଅରରେ ବସିଲେ ।

ମୋ ନାଁ ମିଃ ସାଘବନ୍ । ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ଉଦ୍‌ଗୁ ଲୋକଟି ଶବର  
 କାଗଜ ଶକ୍ତିକ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ଆପଣା ଗୁଣ କହିଲେ ।

ଆପଣ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଥିଲେ ?

ହଁ, କିନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ ମିଃ ପ୍ରମାଣ୍ ଅଧିକ ଜାଣିଚନ୍ତି । ସେ  
 ସେହି ଅଂଲୋ ଉଦ୍‌ଗୁଲାଇକ ଜଣକ ଅଡ଼କୁ ଅଗୁଲି ଦେଖାଇଲେ ।

ଆପଣ ଉପୁ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ମିଃ ସାଘବନ୍, ଖାଲି କେତୋଟି



କଥା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ଅପଣ ପାହା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି,  
ତାହା କହିବାକୁ ଅଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ରାୟବନ୍ ପୁଣି ଖବର କାଗଜଟି ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଉଠାଇ  
ନେଲେ । କହିଲେ, ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ଏଇ (ମିଃ ଅମାସଙ୍କ  
ଅଡ଼େ ଅଙ୍ଗୁଳ ଦେଖାଇ) ମାନେ ଅପଣ ତାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ ।

ତାଙ୍କ କଥା ସିନା ସେ କହିବେ, ଅପଣଙ୍କ କଥା ?

ମୋ ଘର ମାଡ୍ରାସରେ ।

ମୁଁ ଜାଣି ।

ତା' ହେଲେ ମୁଁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲି ଅପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି-  
ଥିବେ ।

ଜାଣିବି ।

ମାନ୍ଦ୍ରାଜି ଉଦ୍‌ଗଲେଇ ହସିଲେ, ତା' ହେଲେ ଅପଣ ମୋତେ  
ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ, ସବୁ ତ ଜାଣିଛନ୍ତି, ମୋତେ ଆଉ କହିବାକୁ  
କିଛି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ଅପଣ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଉଠିଲେ ବେଳେ ମିସ ରଞ୍ଜିତ୍‌ର କ'ଣ  
କରୁଥିଲେ ? ସତ୍ୟ ବ୍ରତଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଟିକିଏ ଉତ୍ତର ମୁଣ୍ଡ  
ଉଠୁଥିଲା ।

ଅପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ?

ମିଃ ରାୟବନ୍, ଅପଣ ଅପଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ତ ସେଇକଥା କହିଛି, ଅପଣ ମିଃ ଅମସଙ୍କ ପାଖକୁ  
ଯାଆନ୍ତୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ରାୟବନ୍‌ଙ୍କ  
ମୁହଁକୁ କିପରି ଏକ ବେଶାପ ଗୃହାଣୀରେ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ସାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁହଁ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉତ୍ସର

ଚିହ୍ନ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ।

ତା'ହେଲେ ? ସତ୍ୟନୁଭବ କଠିନ ସ୍ଵରରେ ସାବନଙ୍କ

ଅଖି ପୁଣି ଖୋଲିଗଲା ।

ସତ କହୁଛି, ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋତେ

କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ।

ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ।

ଅପଣ ଜାଣନ୍ତି ? ସାବନଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ

ଉଠିଲା । ତା'ହେଲେ ଅପଣ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଲେ । କି

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ମଣିଷ ଘରୁ ବାହାରଥିଲା କେଜାଣି । ଭଗବାନ !

ସାବନ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

ଅପଣ କ'ଣ ପୁରୁଷ ଅସିଲେ ?

ନା, ଟୋକାର୍ ସେଠାରୁ ।

ସେତେବେଳେ ଅପଣ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କୁ କପର ଅବସ୍ଥାରେ

ଦେଖିଥିଲେ ?

ସେ ଝରକା ବାହାରକୁ ଗୁଡ଼ି ବସିଥିଲେ ।

ଅପଣ କପର ଜାଣିଲେ ମିଃ ଅମସନ, ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ

ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସବୁକଥା ଜାଣନ୍ତି ?

ସେ ତାଙ୍କ ସହୃଦ କଥାବାଣୀ କରୁଥିଲେ ।

ମିଃ ଅମସନ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହୃଦ କଥାବାଣୀ କରବାର

ଅପଣ ନିଜ ଅଖିରେ ଦେଖିଥିଲେ ?

ନା, ଶୁଣିଥିଲି ।

ହଁ, ଅପଣ ଅମସନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ କପର ?

ଗାଡ଼ରେ ।

ତାଙ୍କ ନାଁ ଜାଣିଲେ କିପରି ?

କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଇଥିଲା ।

ଅପଣ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠିଲେବେଳେ ମିଃ ଅମସନ୍ କ'ଣ କରୁଥିଲେ ?

ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, ମୋତେ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଲେ ।

ମିଥ୍ୟାବାଦୀ । ପଛରୁ କାହାର କଠିନ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ।  
ସ୍ଵାଦିବନ ଓ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦୁହେଁ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ବୁଲି ଆନେଇଲେ ।  
ମିଃ ଅମସନ୍ ହିସ୍ତର ନୟନରେ ଗୁହଁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସଂଗେ ସଂଗେ ସ୍ଵାଦିବନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭୟର ଚିହ୍ନ ପୁଟି ଉଠିଲା ।

ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଳାପ ହୋଇଛି ?

ସ୍ଵାଦିବନଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଯେପରି ଶୀତଳ ହୋଇ ଆସୁ ଥିଲା ।

ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇଛି ? ମିଃ ଅମସନ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵର ହିତମ କର୍ବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ମୁହଁ ଲଲ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ।

ସ୍ଵାଦିବନ ଲାଞ୍ଜରେ ବସିଥିଲେ ।

ମିଥ୍ୟାବାଦୀ । ମିଃ ଅମସନ୍ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗୁହ୍ନି କହିଲେ, ଯମା କରବେ, ଅପଣ ଯେ ଜଣେ ଯୋଲିସ୍ ବିଭାଗର ଲୋକ ହୋଇଥିବେ ବୁଝି ପାରୁଛ, କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କ ନାଁଟା...

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ।

ବୁଝିଲେ ମିଃ ମହାପାତ୍ର, ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ଚିରୁଦରେ ସବୁ ମିଛକଥା କହିଛନ୍ତି ।

ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି । ତେବେ ମିଷ୍ଟ, ଚଉପୁରାଣ  
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କର ଆରଣ୍ୟ କ'ଣ ?

ମିଃ ବାନାଜୀଙ୍କୁ ମୁଁ ସବୁ କଥା କହୁଛି ।

ହଁ, ତେବେ ଆଉଥରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ  
ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ଅଛି ?

ଓ, ନା, ନା, ମିଃ ମହାପାତ୍ର । କେବଳ ପୁନଶ୍ଚୁଡ଼ି ହେବ  
କୋଳି ମୁଁ କହୁ ନଥିଲି । ସିଗାରେଟ୍ ନିଅନ୍ତୁ । ମିଃ ଅମସନ,  
ସିଗାରେଟ୍ ଟିଣଟି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଢେଇ ଦେଲେ ।

ଶ୍ରେୟନରେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାର ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ।  
ବିଶ୍ରାମାଗାରର ସବୁ ସାନ୍ନିପାତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।  
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଃ ଅମସନ ମଧ୍ୟ ।

ଆପଣ ଗୁଲୁନ୍ତୁ । ମୁଁ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଯିବି ।

ଶୁଭକନ ଗୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ଅମସନ ମଧ୍ୟ ଆଗେଇଲେ ।  
ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ଦେଖିଲେ ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରାଣ ମୃତ ସମ୍ବାଦ  
ଦେଇଥିବା ବଙ୍ଗାଳୀ ଉଦ୍‌ଲୋକ ଜଣକ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠି  
ନାହାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ନିଦ୍ରା ଶୋଷି ଯାଇଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତମାରି ଉଠାଇଲେ ।

ଉଦ୍‌ଲୋକ ତଡ଼ିବେଳେ ବେଗରେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ?

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛି ।

ତମାଡ଼େ, ମୋତେ ଆପଣ କିପରି ଚିହ୍ନିଲେ ?

ଆପଣ କଟକରୁ ଡାକନ୍ ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ଆସିଛନ୍ତି,  
ହାବଡ଼ା ଯିବେ ।

ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି ?

ନା, ମୋର କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ଅପଣଙ୍କ ଗାଈ ଛାଡ଼ୁଛି ।  
ଯାଅନ୍ତୁ ।

ଓଃ ! ଭଦ୍ରଲେକ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।  
ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି.....

କେନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରେର କିମ୍ବା ପକେଟମାର ହେଇଥିବ ।

ଭଦ୍ରଲେକ ଖାଲି ହସିଲେ ।

ସତ୍ୟକୁନ୍ତ ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଆଗେଇଲେ ।

ଗାର୍ଡ ହୁଇଥିଲା ଦେଉଥିଲେ, ଲାଲ ପତାକା ହଲଉଥିଲେ ।  
କଳାଳୀ ଭଦ୍ରଲେକ ଜଣକ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ନିଜ କମ୍ପାର୍ଟ-  
ମେଣ୍ଟରେ ଉଠିଲେ ।

ମିଃ ବାନାର୍ଜୀ କହୁଲେ, ଚିଶେଷ କୌଣସି ସୁଦ୍ଧା ମିଳିଲା  
ନାହିଁ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଲସ୍ ଟା ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରା ସରଲେ  
ଯାହା ହେବ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିସ୍ ଚଉଧୁରୀଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରବସ୍ତୁ  
ମଧ୍ୟ ଅସମ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଟ୍ରେନ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାଡ଼ୁଥିଲା ।

ସତ୍ୟକୁନ୍ତ ରଡ଼ି ଧରି ଧରି ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ ସହୃଦ କଥାବାର୍ତ୍ତା  
କରୁଥିଲେ ।

ମୋର ମଧ୍ୟ ଏ କେସ୍ ଟି ପାଇଁ ମନରେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ  
ଜାଗିଛି ମିଃ ବାନାର୍ଜୀ । ଯାହା ମନେ ହେଉଛି ମୋର ଦାଜିଲିଂ  
ଯିବା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରି କଲିକତାରେ ରହିବ । ଠିକଣା  
ଜଣାଇ କଲିକତାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିବି । ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ  
ରିପୋର୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦରକାରୀ ତଥ୍ୟ ଯାହା ପାଇବେ ମୋତେ  
ଜଣାଇବେ ।

ହେଉ, ଅପଣ ଏବେ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଅନ୍ତୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟକୁ ଉଠିଗଲେ ।

ମିଃ ବାନାର୍ଜୀ ଆଉ କିଛି ଦୂର ଯାଇ କହିଲେ, ଏ କେସ୍‌ଟା କଥା ଯେପରି ନ ଭୁଲନ୍ତି ମିଃ ମହାପାତ୍ର । କାରଣ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବକାରରେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସିଲେ । କହିଲେ, ଆଲୋକର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହୁଏ ମିଃ ବାନାର୍ଜୀ । ଆପଣ ଖୋଜନ୍ତୁ, ପାଇବେ ।

ମିଃ ବାନାର୍ଜୀ ହସିଲେ । ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ ।

ମିଃ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ ମୁହଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାଯାଏ ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ।

ସେଦିନ ଟେବୁଲ୍ ପ୍ରାୟ ଚାରିଘଣ୍ଟା ଲେଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ‘ଗ୍ରୀନ୍ ଭିଲ୍’ ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସାତେ ବାରଟା ବାଜି ଯାଇଥିଲା ।

‘ଗ୍ରୀନ୍ ଭିଲ୍’ର ମ୍ୟାନେଜର ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ରହିବାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧାବସ୍ଥୁ କରିଦେଲେ । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ଦେହଟା ଖୁବ୍

ଅଳସ ଲଗୁଥିଲା । ବାହାରେ କୁଅଡ଼େ ବାହାରିବାର ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଗ୍ରହ ନ ଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ, ଗୋଟିଏ ଦରଜା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । ରୂପସୀ ଚୌରଙ୍ଗୀ । କିନ୍ତୁ ଅଜଣେ ପର ସେ ଶିଘ୍ରୀନା । ମାଦକତା ନାହିଁ, ସୌରଭ ନାହିଁ । ଦିନ ଗଢ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅସିବ । ତା'ପରେ କୁଅର ଉଠିବ ଚୌରଙ୍ଗୀ ବନ୍ଧରେ । ସେତେବେଳେ ରୂପସୀ, ଯୌବନୀ ଚୌରଙ୍ଗୀର ଛାତି ଲପରେ ଫୁଟି ଉଠିବ ଲକ୍ଷେ ପାରିଜାତ ।

ମନେ ମନେ ଭୁଲିନା କରୁଥିଲେ ଦିନ ଅତି ସକଳ ଚୌରଙ୍ଗୀକୁ ।

ସା'ବ୍ !

ପଛରୁ ବାହାର ଡାକ ଶୁଣି ସତ୍ୟବ୍ରତ ବୁଲି ଅନେଇଲେ । 'ଗ୍ରୀନ୍‌ଭଲ୍'ର ଗୁମର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ।

କ'ଣ କରେ ?

ଅପଣଙ୍କର ଫୋନ୍ ଅସିଛି ।

ମୋର ଫୋନ୍ ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଶ୍ରୁୟ ଡେଇ ପଚାରିଲେ ।

ହଁ ମ୍ୟାନେଜର ସାହେବ ତିନି ନମ୍ବର ସାହେବଙ୍କୁ ଡାକି ଦେବାକୁ କହିଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ରୁମ୍‌ରୁ ପଦାକୁ ବାହାର ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ସେ ନିଜର ରୁମ୍ ନମ୍ବରକୁ ଅବିଶ୍ୱାସରେ ଚାହିଁଲେ । ହଁ, ୩୩୩ର ରୁମ୍ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସିସ୍ ଅଡ଼େ ଅଗେଇ ଗଲେ । ଟେଲିଫୋନ୍ ରିସିଭରଟା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିବା ଦେଖିଥିଲା । ମ୍ୟାନେଜର କୁଅଡ଼େ ଚାଲି

ଯାଇଥିଲେ । ସତ୍ୟକୃତ ରସିଭରଟି କାନରେ ଦେଇ କହିଲେ,  
ହ୍ୟାଲେ !

ଅପର ପ୍ରାନ୍ତରୁ କପର ଏକ ବିଚଳିତ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା, କିଏ  
କୁମାର !

ସତ୍ୟକୃତ ନୀରବ ରହିଲେ ।

ଅପର ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ଧର ବିଚଳିତ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ।

ସବ୍‌ନାଶ ହେଇଛି କୁମାର । ତୁ ଖବର ପାଇବୁ ?

କ'ଣ ହେଲା ? ସତ୍ୟକୃତ ହଠାତ୍ ପଚାରିଦେଲେ ।

ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ । ଶୁଣୁଛି ତାକୁ ହତ୍ୟା କରା  
ହୋଇଛି । ସତ୍ୟକୃତ ଝୁକ୍ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ପଡ଼ି  
ଯାଇଥିଲେ । କିଏ କୁମାର, କିଏ କୁମାରକୁ ଫୋନ୍ କରୁଛି ।  
ସତ୍ୟକୃତ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଯେପରି  
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ।

ତା'ହେଲେ ?

ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଛି । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସଂଗରେ ଦେଖା  
ହୋଇନାହିଁ । ଦେଖା କରି ମୁଁ ତୋତେ ଫୋନ୍‌ରେ  
ଜଣାଇବି ।

କାହିଁକି, ତୁ ଆସି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ସତ୍ୟକୃତ  
ପଚାରିଲେ ।

ନା, ନା, ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅଜି ହୁଏତ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ  
ସମ୍ଭାଳିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍  
ଝୁକ୍ ହେଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ଆମ ଭିତରୁ କାହାର ଜଣକ  
ରକ୍ତରେ ମାଷ୍ଟର ଚିତା ଘେନିବ । ଖୁବ୍ ସାବଧାନ । ମୁଁ  
ତୋତେ ଗୁରୁଟା ଭିତରେ ଖବର ଦେବି ।



ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବି । କହି ସତ୍ୟବ୍ରତ ରସିଭରତା ଯଥା  
ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଲେ ।

ସିଗାରେଟ୍ ! କାହାର ପରିଚିତ ସ୍ଵରରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ବୁଲି  
ଗୁଡ଼ିଲେ ।

ଅରେ ମିଃ ଅମାସ୍ ! ଅପଣ ଏଠାରେ ଯେ !

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଟିଣରୁ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍, କାଢି ନେଲେ ।  
ଅମାସ ଉଅଣ୍ଟିଲି ଜାଲିଲେ । ଦୁଇଜଣ ସିଗାରେଟ୍ ଲଗାଇଲେ ।  
ଅମାସ ମୁଣରୁ ଧୂମ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କଲେ ।

ହଁ, ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ବେଳେ ବେଳେ ସେହୁପରି ହୋଇ  
ଥାଏ ।

ମାନେ ? ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟା ବିସ୍ମୟିତ ହୋଇ  
ଥିଲା ।

ଅମାସ ସାମାନ୍ୟ ହୁଏିଲେ ।

ମାନେ ଅପଣ ମୋ ପଛରେ ଧାଇଁବା କଥା, କିନ୍ତୁ ମୋତେ  
ଅପଣଙ୍କ ପଛରେ ଧାଇଁବାକୁ ପଡୁଛି । କହି ଅମାସ ହସି  
ଉଠିଲେ ।

ଓଃ ! ଏଇଥା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସି ହସି ଗଢିଗଲେ ।

ଅପଣ କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି ?

ଅବିଶ୍ଵାସ ବି କରୁନାହିଁ । କାରଣ ଅପଣ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ।  
କିନ୍ତୁ ମିଃ ଅମାସ୍ ! ଅପଣ ମୋତେ ଯାହା ଭାବିଛନ୍ତି ମୁଁ ତାହା  
ନୁହେଁ ।

ମାନେ, ଅପଣ ପୋଲିସ୍ କା ସିଃ ଅଇଃ ଡିଃ ବିଭାଗର ଲୋକ  
ନୁହନ୍ତି ?

ନା ।

ତେବେ କାହିଁ ମଞ୍ଚରେ ଧାଇଁବାକୁ ଅପଣ ଭଲ ପାଅନ୍ତି !  
ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସିଲେ ।

ତା'ହେଲେ ଚଳିବ ।

ମାନେ ?

ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ମୁଁ ଜଣେ କିମିନାଲ୍ ଅଛୁ ଅପଣ ଜଣେ  
କିମିନଲେଜିଷ୍ଟ । ବନ୍ଧୁତା ଅବଲୋକ୍ୟ । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମିଃ ପ୍ରମସନ୍ନଙ୍କର ଏହି ଚପଳାମୀକୁ ହାଲୁକା  
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ଗୁହାଣୀ  
କପରି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଉଠିଲା ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର ! ମୋତେ କିନ୍ତୁ ମିସ୍ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ମର୍ତ୍ତର  
ସହିତ ଲିପ୍ତ କଲେ ଅପଣ ଭୁଲ କରିବେ । ଅସମନ୍ ପୁଣି  
ହସି ଉଠିଲେ ।

ଅଃ-ଅପଣ କ'ଣ ସବୁ ଯେ ବାଜେ ଗପୁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ହାଲୁକା ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ମୁଁ ନଅ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଛି । ଅପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା  
କାମନା କରୁଛି ।

ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ମିଃ ପ୍ରମସନ୍ନ । ଆଜି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଅପଣ  
ତଳି ନମ୍ବରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ରୁ'ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା ।

ଧନ୍ୟବାଦ ।

ନମସ୍କାର ।

ନମସ୍କାର ।

ମିଃ ପ୍ରମସନ୍ନ !

ପ୍ରମସନ୍ନ ଶିଖର ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅଟକି  
ଗଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଗେଇଗଲେ ।

ଅଶାକରୁଣ ଅପଣଙ୍କର ସେହି ମାତ୍ରାସୀ ବନ୍ଧୁ ଜଣକୁ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସଙ୍ଗରେ ଅଣିବେ । ତାକୁ ଯାଇ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ମନୁବ ହେବ ନାହିଁ ।

ଓଃ । ମିଃ ଅମସନ୍ଙ୍କ ସ୍ବର କପର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଶିଖର ପାହାଚ ଗୁଡ଼ାକ ସଂଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମୁଖରେ ବିଜୟର ଶୀତ ଚରଣାଟିଏ ମୁଟି ଉଠିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯିଏ ପଦରେ ନିଜର ରୂପ ଅଡ଼କୁ ଅଗେଇ ଯାଉ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ପଦପାତ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବର ଟେଲିଫୋନ୍ ବାଣୀ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଦେହର ଉଦ୍ବେଗ କରିଥିଲା । ସେ ନିଜ କକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଗୁରୁକୁ ଡାକିଲେ ।

ତୁମ ନାଁ ?

ସ୍ବାକୁର୍ ।

ବେଶ୍ । ଅଛା ସ୍ବାକୁର୍, ମୋ ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଘରେ ସେଉଁ ଉଦ୍ବେଗ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ନାଁ ତମେ ଜାଣିବ ?

ନା ହଜୁର । କାହାର ନା ଗାଁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅମର ସଂପର୍କ କ'ଣ ?

ସେ ଏଠାରୁ କେଉଁଠି ଗୁଲିଗଲେ ?

ଅଜ୍ଞ ସଙ୍ଗାଲେ । ଅଠଟା ନଅଟା ହେବ ! ସେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧର ଦୁଇଦିନ ରହିବାର କଥା । ହଠାତ୍ ଗୁଲିଗଲେ ବୋଲି ଅପଣେ ଘର ପାଇଲେ, ନୋଇଲେ ପାଇ ନଥାନ୍ତେ ।

ଓଃ, ଅଜ୍ଞ ରୁମ୍ ଖାଲି ନଥିଲା । ତା'ହେଲେ ନଅ ନମ୍ବରରେ ସେମାନେ ଅଜ୍ଞ ଆସି ପାଇଲେ କିପରି ?

ଅଗରୁ ବୁକ୍ କର ହୋଇଥିଲା ।

ହଁ, ତା'ହେଲେ ତିନି ନମ୍ବରର ଉଦ୍‌ଲେକ ଆଜି ସକାଳୁ  
ରୁମ୍ ଗୁଡିକରେ ।

ହଜୁର,

ହେଉ, ତୁମେ ଯାଅ । ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଦୁଇ ତିନିଜଣ  
ଉଦ୍‌ଲେକ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଟି ପାଟି  
ଦେବି । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ କହିବି, ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ ।

ଜି ହଜୁର ।

ଅଉ ଶୁଣ । ଆଜି ଗୁରୁତା ବେଳକୁ ମୋର ଗୋଟାଏ  
ଫୋନ୍ ଆସିବ । ମୁଁ ଯେପରି ଭୁଲନ୍ତି ଖବର ପାଏ ।

ଜି ହଜୁର । ଗୁରୁତା ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଗଲା । ସ୍ୱୟଂହିନ୍ଦୁ  
ଦରଜାଟି ଆପଣାଛାଏଁ କନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ସତ୍ୟବାଦ ମହାପାତ୍ର ଏଥର ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚଳାରେ ବସି  
ଚିନ୍ତା କଲେ । କାହିଁକି ସେ ଏପରି ଏକ ସମସ୍ୟା ସହିତ  
ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଦାଲିଲ୍‌ରେ ଯାଇ କିଛିଦିନ  
ଅବସର ବିନୋଦନ କରିବା କଥା, ଅଥଚ କଲିକତାର  
'ଗ୍ରୀନ୍ ଭଲ୍'ରେ ହୁଏତ ଅନେକ ଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ ।

କିନ୍ତୁ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କିଏ ହେଇପାରେ ?  
କ'ଣ ବା ତା'ର ପରଚୟ ? ମିଃ ଅମସନ୍, ରାଘବନ ଏବଂ  
କୋସ୍, ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟମୟ ଚରିତ୍ର ପରି  
ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଣି କୁମାର ଆଉ ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ଏ ଯେଉଁ  
ଦୁଇଟି ନାମ ଫୋନ୍‌ରେ ଆବିଷ୍କାର ହୋଇଛି, ଦୁଇଟି ଆହୁର  
ରହସ୍ୟମୟ ଚରିତ୍ର ପରି ମନେ ହେଉଛି ।

ସତ୍ୟବାଦ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚି ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ହତ୍ୟା

ରହୁଅଛି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଦେଇଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ମିତ୍ର ଚଉଦୁଗାଙ୍କର ଅସଲ ପରିଚୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଲିସ୍ ଡିଭିଜନ୍‌କୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଖବର ଦେବା ଉଚିତ୍ । ବିଶେଷ କରି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଅବସ୍ଥାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନ୍ତତଃ ଫୋଲିସ୍ ଡିଭିଜନ୍‌କୁ ଜଣାଇ ରଖିବା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । କାରଣ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ।

ହଠାତ୍ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ମନେହେଲା, ଏଇ ରୁମ୍‌ରେ କୁମାର ରହୁଥିଲା । ଆଜି ସକାଳେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛି । ଅଥଚ ତା' ଚାଲିଯିବା ସମ୍ବାଦ ନିଜ ଲେକକୁ ଜଣାଇ ନାହିଁ । ଏପରି ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଚାଲିଯିବାର କାରଣ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ?

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ସେ ଘରଟାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶରୁ କ'ଣ ଯେପରି ଖୋଜିବାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା କୁମାର ଏହି ଘରେ ଏପରି କୌଣସି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବ ହୁଏତ ଯାହାକୁ ଧରି ସେ ଅନେକ ଦୂର ଅଗେଇ ଯାଇ ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କାହିଁ ? ତଳେ ବିଛା ହୋଇଥିବା କାର୍ପେଟର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଛୁଣ୍ଟା କାଗଜ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ମନେ ହେଲା ତାହା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠିର ଛୁଲ୍ଲ ଅଂଶ । ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା । ସେହି ଅଂଶଟିରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନୋଟି ଶବ୍ଦ ରହିଛି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର କିପରି ଧାରଣା ହେଉଥିଲା, ଏହି ଘରଟିରେ କୁମାର

ହୁଏତ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛି । କାରଣ ଏପରି ଏକ ମହୁର୍ତ୍ତରେ ତାକୁ ଏ ରୁମ୍ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ଯେତେବେଳେ ସେ ଯିବାପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କାହିଁ ?

ନା, ଏଗୁଡ଼ା ପଣ୍ଡିତମାନ । ବୃଥା ଦୁର୍ଭାଗିନୀ । ଗୋଟାଏ କନ୍ଦ ଘରେ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ କସି ରହି ଏପରି ଚିନ୍ତାକଲେ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଯିବ । ତା'ଠାରୁ ବରଂ କାହାରୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବା ଭଲ । ସତ୍ୟକୁତ ଉଠିଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ବଂଧୁମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ମନଟାକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା କରି ଆସିଲେ ହେବ ।

ସତ୍ୟକୁତ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ଅପରାଧୀ ଓ ଅପରାଧର ସମସ୍ତ ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ବରରେ ଲୁଚି ରହି । କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ସେଥିରୁ ସତ୍ୟକୁତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର । ଦାଜିଲି ଯିବାଟା ତା'ହେଲେ.....

ଶିଉର କାହା ସହିତ ଧକ୍କା ଖାଇ ସତ୍ୟକୁତ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର !

ଆରେ, ମିଃ ଅମସନ୍ ! ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ ?

ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ।

ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ?

ହଁ, ମିଃ ସ୍ବୟଂବନଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ନା ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ ।

ବୌଦ୍ଧଙ୍କର ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍ ଭିତରକୁ ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଥିଲେ ।

‘ଗ୍ରୀନ୍ ଭଲ’ର ଦରବାନ୍, ସାଲ୍ୟୁଟ୍ କଜାଇଲା ।

ଟ୍ୟାକ୍ସି ବୋଲି । ମିଃ ଅମସନ ଓ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର  
ସେପର୍ ଏକ ସଙ୍ଗରେ କହୁ ଉଠିଲେ ।

ସାମାନ୍ୟ ଶାରବତା । ଦୁହେଁ ଦୂରକୁ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇ  
ଥିଲେ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର !

କୁହନ୍ତୁ । ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ  
ଅମ୍ ସମ୍ପର୍କର ଖୋଲ ସିଗାରେଟ ଟିଣିଟା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗୋଟାଏ ଉଠାଇ ନେଲେ ।

ଅମସନ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଲଇଟରଟା ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖକୁ  
ଆଗେଇ ଦେଲେ ।

ଆପଣଙ୍କ ରୁଟ୍ !

ଉତ୍ତର ଦିଗ । ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲେ ।

ମୋର ମଧ୍ୟ !

ଦରବାନ୍ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆଣିଥିଲା । ଅମସନ ତୁରନ୍ତ  
ଦରଜା ଖୋଲି ଭିତରେ ବସିଲେ ।

ଆପଣ ଉଠି ଆସନ୍ତୁ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ବର୍ତ୍ତମାନ ଟ୍ୟାକ୍ସି  
ପାଇବାକୁ ଡେଇଁ ହେବ । ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଆପଣଙ୍କୁ  
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଯିବି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସିଲେ ।

ଶ୍ୟାମ ବଜାର । ଅମସନ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚାଲିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
ଦେଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାମ ପାଖକୁ ଚାଲି ସିଗାରେଟରୁ ଧୂଆଁ ନିଷ୍ଠାସନ  
କରୁଥିଲେ, ଅମସନ ତାହା ଶୁଣି ପାଖକୁ ଚାଲି ସିଗାରେଟ ଟାଣୁ

ଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଯେପରି ନିଜ ନିଜ ଭାବନାରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ  
ପଡ଼ିଥିଲେ । କାହା ମନରେ କ'ଣ ଥିଲା ?

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚାଲିଥିଲା ।

ଏକ ସମୟରେ ମିଃ ଅମସନ କହିଲେ—ମିଃ ମହାପାତ୍ର !

କୁହନ୍ତୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ ।

ଅଛା, ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଅପଣଙ୍କର ଧାରଣା କ'ଣ ?

ହେଁ ଭଲ ନୁହେଁ ।

ତା' ମୁଁ ଜାଣି ଯେ, ତେବେ କେତେ ପରସେଣ୍ଟ ?

ଅବଶ୍ୟ ଶତଗୁଣର ଷ୍ଟେସନରେ ଥିଲା ଫର୍ଟିଫାଇଡ୍ ପରସେଣ୍ଟ,  
‘ଗ୍ରୀନ୍ ଭଲ’ରେ ସେଭେଣ୍ଟିଫୋର୍ ପଏଣ୍ଟ ନାଲିନ୍, ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଆର୍ଟିଫାଇଡ୍ ।

ମିଃ ଅମସନ ହସି ଉଠିଲେ ।

କେଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସନ୍ତୋହର ପରିମାଣଟା ହଠାତ୍ ଏତେ  
ତଳକୁ ଖସି ଆସିବାର କାରଣ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଏତକ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି ! ପିଗାରେଟ୍ ଅପଣଙ୍କର, ଟ୍ୟାକ୍ସି  
କି ଅପଣଙ୍କର । ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସି ଉଠିଲେ ।

ଓଃ, ମିଃ ଅମସନ ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲେ ।

ସୁଖି ନୀରବତା ।

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ।

ମିଃ ଅମସନ !

କୁହନ୍ତୁ ।

ମୁଁ ଏଇ ଆଗରେ ଯିବି । ଗୁଆର ଥିଏଟର ନିକଟରେ ମଣେ  
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲେ ଚଲିବ ।

କ'ଣ ଥିଏଟର ଦେଖିବେ ?



ଅଜି ନୁହେଁ, କାଲିପାଇଁ ଟିକେଟ୍ ନେବି ।

ଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି, ରୁଟ୍ ଦୋ ।

ହଠାତ୍ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗୁଲକ ବ୍ରେକ୍ ଭଞ୍ଜିଦେଲା । ଦୁହେଁ ମୁଣ୍ଡ  
ପିଟି ହୋଇଗଲା । ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । ସତ୍ୟକୃତ ଦରଜା  
ଖୋଲି ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଥିଲେ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର, ଅପଣ ଅନ୍ୟ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ମୋ ପିନ୍ଧ କଲେ  
କିଛି ଲଭ ହେବ ନାହିଁ ।

ନା, ମିଃ ଅମସନ୍, ସେ ଭୟ ନ କରି ଅପଣ ଯେତେ  
ପାରୁଛନ୍ତି ଲଭ କରି ନିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଅଜି ପାଞ୍ଜିଟା, ଗ୍ରୀନ୍‌ଭଲ,  
ରୁଟ୍ ନମ୍ବର ଥ୍ରୀ । ସେତେ ବେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବେ ।

ଅମସନ୍ ହାତ ହଲାଇ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଲେ ।

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗୁଲି ଯାଉଥିଲା ।

ଠିକ୍ ଗୁରୁଟା ବେଳେ ବସ୍ ଅସି ସତ୍ୟକୃତଙ୍କୁ ଡାକିଲା ।  
ଟେଲିଫୋନ୍ ।

ହ୍ୟାଲୋ ! ମୁଁ କୁମାର କହୁଛି । କ'ଣ ହେଲା ?...  
ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ଫେରି ନାହିଁ ? ମୁଁ ପଲେଇ ପିବି ? ଅସ୍ତ  
ଗୋପନ କରିବାକୁ କହୁଛି ? ବେଶ୍, କିନ୍ତୁ ତମେ ମୋ ପାଖକୁ

ଅସିବ । ନା କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯିବି ? କୋଉଠି ଉମର  
ଦେଖାହେବ ? କେତେଟା ବେଳେ ? ଶୁଦ୍ଧ ଟା, କେଉଁଠି  
ବିଟିଶ ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଷ୍ଟାଟ୍ ! ଅଲ୍ଲ, ତାହାହିଁ ହେବ । କିନ୍ତୁ  
ଗୋଟାଏ କଥା । ହ୍ୟାଲୋ ? ହ୍ୟାଲୋ ?

ଅପର ପ୍ରାନ୍ତରେ ହୁଏତ ଲୋକଟି ରସିଭରଟା ରଖି  
ଦେଇଥିଲା ।

ହ୍ୟାଲୋ, ହ୍ୟାଲୋ, ଶୁଣୁଛ ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର  
ସେପରି ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ବିକ୍ରତ ହୋଇ  
ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୃଥା ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ସେ ମଧ୍ୟ ରସିଭରଟି  
ରଖି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

ସିଗାରେଟ୍, ପ୍ଲୁଜ୍ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ରସିଭର ଗୁଡ଼ିଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ  
କେଳକୁ ମିଃ ଅମସନ ଖୋଲା ସିଗାରେଟ୍, ଟିଶ ପରି ଠିଆ  
ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ମିଃ ଅମସନଙ୍କର ତଳିପାରୁ ତାଳୁଯାଏ  
ଅନେଇ ଗଲେ ।

ମୁଁ ଟୁର୍ ଦୁଃଖିତ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଅପଣ ବସ୍ତାସ  
କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅପଣଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ୍ ବାଣ୍ଟିଲାପ ଅଦୌ ଶୁଣି  
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅପଣଙ୍କ ପ୍ଲାନ ଅନୁଯାୟୀ ଅପଣ ପ୍ରୋସିଡ୍  
କରି ପାରନ୍ତି ।

ଧନ୍ୟବାଦ ।

କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଅଖି ଦୁଇଟାରେ ବିପର ଏକ ଦୁଷ୍ଟ  
ଗୁହାଣୀ ଲୁଚିକାଳି ଖେଳୁଥିଲା ।

ମିଃ ଅମସନ୍ ! ଅପଣଙ୍କର ଏପରି ଅଚରଣକୁ ମୁଁ ଅଦୌ  
ସହ୍ୟ ପାରୁନାହିଁ ।

ଅପଣ ଭ୍ରାତୃଚକ୍ତି ଏଇଗୁଡ଼ା କ'ଣ ମୋର ଏକାନ୍ତ  
କଳ୍ପାକୃତ ?

ଅଜ ?

ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଅକ୍ଷୟିତେଣୁ । ଏପରିକି ଅପଣଙ୍କ ସହିତ  
ଦେଖା ହେବାଠାରୁ ଅଜର ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଦେଖନ୍ତୁ ମିଃ ଅମସନ୍ ! ସବୁର ଗୋଟାଏ ସୀମାଥାଏ ।  
ଅପଣ କିନ୍ତୁ ଲଙ୍ଘନ କଲ ପରି ମନେ ହେଉଛି ।

ମିଃ ଅମସନ କିଛି ଭଦ୍ରର ଦେଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ହସିଲେ  
ଅଜ ପିଗ୍ରେଟ୍ ଲଗେଇଲେ ।

ହ୍ୟାଲୋ ଅମ୍ !

ଗୋଟିଏ ବାଣୀଜୀଣୀ କଣ୍ଠର ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ଚକିତ ହୋଇ  
ଦୁହେଁଙ୍କ ଆଖି ସ୍ଵରକୁ ଅନୁସରଣ କଲା ।

ଲାଲାୟିତ ଛନ୍ଦରେ, ଢରଙ୍ଗ ଢୋଳି ଢୋଳି ମାଡ଼ି ଅସୁର  
ଯେପରି ରୂପର ବନ୍ୟା । ସୁନ୍ଦରୀ ଏହାକୁ କହିବାରେ କୌଣସି  
ଦ୍ଵିଧା ରହିବାର କଥା ନୁହେଁ । ମୁଖ, ନାକ, ଆଖି ସବୁଗୁଡ଼ିକ  
ଯେପରି ଶିଳ୍ପୀର ନିପୁଣ ହାତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ଢା'ପରେ  
ଯୋଗାକର ପରିପାଟୀ, ସବୁ ମିଶି ଅସୁର । ସତ୍ୟବତ୍, ତା'ର  
ଅଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ଥିଲେ, ଅଜ ତା'ର ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବତ୍‌ଙ୍କ  
ଉପରେ ନିବଳ ଥିଲା । ପାଦର ଗତି ତା'ର ଶିଥିଳ ହୋଇ  
ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଗେଇ ଅସୁଥିଲା ।

ମିଃ ଅମସନ୍ ଶେଷପାଏ କୃତ୍ରିମ କାଣି କାଣିବାକୁ ବାଧ  
ହେଲେ ।

ଭରୁଣୀଟି ହସି ଉଠିଲା । ସେମିତି କିଛି ହୋଇନାହିଁ ।  
ସେହୁପରି ଗୋଟିଏ ନାଟକୀୟ ପରସ୍ପରିତ ସୃଷ୍ଟି କରି, ଅମସନଙ୍କ  
ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଲଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଅମ୍ ! ତମକୁ ମୁଁ  
କହୁଛି ଖୋଜିଲଣି ।

ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ।

ଈଁ, ମୋତେ ଅଜ୍ଞା କରୁଛ ! ଭରୁଣୀଟି ଅମସନଙ୍କ ଉପରେ  
ହାତ ପିଟି ଅଭିମାନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ।

ନା, ନା, ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍, ତମକୁ ଅଜ୍ଞା ! ମୋ ପରି  
ଏକ ରୂପସ୍ଥାନ ଲୋକ ତମକୁ ଅଜ୍ଞା କରି ପାରେ !

ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍ ଅମସନଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି-  
ଥିଲା ଏବଂ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଥିଲା ।

ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍ ! ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ  
କପାଳକୁ ଉଠି ଯାଇଥିଲା ।

ମିଃ ଅମସନଙ୍କ ମୁଖରେ କପରି ଦୁଷ୍ଟ ହସ ପୁଟି ଉଠିଥିଲା ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର, ସୌଖିନ୍ ଗୁଲମା । ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍,  
କିଉଟି କୁଲନ୍ । ଦୁହେଁକୁ ଦୁହେଁଙ୍କ ପାଖରେ ପରିଚୟ କଷ୍ଟ  
ଦେଇ ସ୍ମୃତି ହସିଲେ ମିଃ ଅମସନ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଦେହ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଚିତ୍ତଲତର ଲକ୍ଷଣ  
ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ।

ତା'ହେଲେ ପାଣିଟା ବେଳକୁ ଅପଣ ଅସୁବନ୍ଧୁ !

ମିଃ ଅମସନ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ, ମାତ୍ର ପାଣି ମିଳିତ୍  
ବାକି । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଆସିଛି, ଗୁଲମା । ଅପଣ ମଧ୍ୟ  
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଆସି ପାରନ୍ତି ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍ । କାରଣ  
ମିଃ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୋର ପରମ ବନ୍ଧୁ ।

ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ । ମିଃ ଅମସନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଅପଣ, ମୋର  
ବରୋଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଅପଣଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଅମର ସାକ୍ଷ୍ୟ ମିଳନଟି  
ସାଥୀକ ହେବ ।

ମିସ୍ ନାଉଟିଙ୍ଗଲ ହସିଲେ । ମୁହଁରେ ଖେଳିଗଲା ସ୍ମୃତ୍ୟ  
ସହଜ ଡରଙ୍ଗ ।

ଅସନ୍ନ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଗେ ଅଗେ ବାଟ କଢେଇଲେ ।

ସୁନ୍ଦର ଠେଲି ଭିତରେ ପଶିଲେ ।

ମିଃ ରାୟବନ୍ ?

ସେ ଅସିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ଅସିବେ । ମୋତେ କଥା ଦେଇ-  
ବନ୍ତି । ଅମସନ୍ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଗୁଡ଼ିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା  
ଏକମିନିଟ୍ ବାକି ଅଛି ।

ବାହାରୁ ଦରଜାରେ କିଏ ଘରଘାତ କଲା ।

ଅସନ୍ନ, ଅସନ୍ନ ମିଃ ରାୟବନ୍ । ମିଃ ଅମସନ୍ କହିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ମିଃ ରାୟବନ୍ଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ମିଃ  
ବାନାଙ୍ଗି

ଅଗେ ଅପଣ, ଅସନ୍ନ ଅସନ୍ନ । ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ଅନନ୍ଦରେ  
ମିଃ ଅମସନ୍ ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିଯାଇ ମିଃ ବାନାଙ୍ଗିଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଅଣିଲେ ।  
ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ଅଭିପରେ ଦେଖା ହେବ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ  
ନ ଥିଲା । ତା'ପରେ ମିସ୍ ଚଉପୁଣ୍ଡିକ ମର୍ଡର କେସ୍ ସମ୍ବନ୍ଧରେ  
କିଛି କୁ ପାଇଲେ ?

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ କହିଥିଲେ । ନାଉଟିଙ୍ଗଲ ରହି ରହି  
ତାଙ୍କର ଅଡ଼େ ଚାହିଁଥିଲେ । ବାନାଙ୍ଗି ଅମସନଙ୍କ କଥାର  
ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ ।

ପୁଣି ବାହାରେ ଦରଜାରେ କସିଯାଉ ଶୁଣାଗଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ଉଠିଯାଇ ଶଯ୍ୟାରେ ପାଶୋଟି ଅଣିଲେ ।

ମୋର ଅସିବାକୁ ଅଦୌ ବେଳ ନଥିଲା ମିଃ ମହାପାତ୍ର ।  
ଖାଲି ଅମସନ ବାଧା କଲେ ଅସିବ । ଏଇକିଣା ଫେରି ଯିବାକୁ  
ହେବ । ଶୁଣିବେଳେ ସୁଟିଂ ଟା ଠାରୁ ଅବସ୍ଥା ହେବ ।

ଅପଣ କ'ଣ ସୁଟିଂ କରିବେ ?

ନା, ତେବେ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସୁଟିଂ ହେଇ ପାରିବ  
ନାହିଁ ।

ବେଶ୍ ଅପଣ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଶଯ୍ୟାରେ  
ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ବୁଲି  
ଚାଲି ମାଡ଼େ, ଶଯ୍ୟାରେ ଅଣି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଣି ମିଶିଲା । କିନ୍ତୁ  
ଏ କ'ଣ ! ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରାୟଶଃ ଯେପରି ବିଦ୍ୟୁତ୍  
ରମକ ଖେଳିଗଲା । ସେ ମୁହଁ ଫେରିଲେ । ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ  
ମୁହଁରେ ଦୁଷ୍ଟ ହସ । ସତ୍ୟବ୍ରତ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଗଲେ ।

ମିଃ ବାନାଜୀ ଅମସନଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ କହୁଥିଲେ, ମିସ୍  
ଚଉଧୁରୀଙ୍କୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟର କସ ହୋଇଛି କି ସେ ଅସୁବିଧା କରିଛନ୍ତି  
ଜାଣିବା ଦୁରୁହ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ବିଷର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି ।  
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ବଚ୍ଛେଦ ଟା ଭିତରେ ହୋଇଥିବ ବୋଲି  
ଡାକ୍ତର ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଅଜ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ?

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ମିଳିନାହିଁ । ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା  
ପୋଲିସ୍ ବିଭାଗକୁ ଜଣାଇ ଦିଆ ହୋଇଛି ।

ଅଜ ଏଠାରେ ଅମ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ମିଃ ବାନାଜୀ !  
ମିଃ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର କଡ଼ା ନଜର ଭିତରେ ମୁଁ ଅପସ୍ଥା ହୋଇ

ପଡ଼ିଲଣି । ଦେଖାଗଲାଣି ମୋତେ କଲିକତା ସ୍ଥଳ ଅନ୍ୟ  
ଗୁଲି ଯିବାକୁ ହେବ । ସେ କଣେଇ କଣେଇ ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ  
ଗୁଡ଼ିଏଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଶବ୍ଦବନ୍ଧୁ ପରୁରୁ ଥିଲେ, ଅପଣ ନିଜେ କ'ଣ  
ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ।

ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ ମୁଁ ନୁହେଁ । ତେବେ ଭଗବାନଙ୍କ  
କୃପାରୁ ଦୁଇ ତନୋଟି ଛବି ପ୍ରତ୍ୟୁଷ୍ କରଣ ।

ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଷ ଅର୍ପେ ଧୃତ୍ କରଣ ନିଶ୍ଚୟ ।

ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଦୟା ।

ଅଗ୍ନି ମଃ ଶବ୍ଦବନ୍ଧୁ ! ଅପଣ ହଠାତ୍ କଲିକତାରେ ଆସି  
ସୁଟିଂ ଅରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ କାହିଁକି ?

ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗଳା ଛବି ପ୍ରତ୍ୟୁଷ୍ କରୁଣ ।

ହଠାତ୍ ବଙ୍ଗଳା ଛବି ପ୍ରତି ଝୁଙ୍କ ଉଠିଲା କାହିଁକି ?

ସେ ବିଜ୍ଞାନେ ମିତ୍ରେ ମିତ୍ର ମହାପାତ୍ର । ଅପଣଙ୍କର ନ  
ଜାଣିକାହିଁ ଭଲ ।

କେନ୍ଦ୍ର, ସେ କଥା ଆଉ । ହଠାତ୍ ଅପଣ ଓଡ଼ିଶା ଗୁଲି  
ଯାଇଥିଲେ କାହିଁକି ?

ଗୋଟାଏ ସାଇଟ୍ ଠିକ୍ କରିବା ପାଇଁ । ଏ ଛବିର କିଛି ଅଂଶ  
ସୁଟିଂ ଓଡ଼ିଶାରେ କରା ହେବ । ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍ ସୁଟିଂ ପାଇଁ ପ୍ରଭୁର  
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସାଇଟ୍ ଓଡ଼ିଶାରେ ପୁର ରହିବ ।

ଠିକ୍ କଲେ ?

ହଁ ।

କେବେ ସୁଟିଂ କରିବାକୁ ଯିବେ ?

ଅଠ ଦଶଦିନ ଭେର ଅଛି ।

ଅପଣ ଏଠି ବହୁତ କେଉଁଠି ?

କଣ୍ଠିଓଲାଲ୍ ସ୍ତ୍ରୀଟିରେ, ଆଉ ଅମ ଅପ୍ପେ ସ୍ତ୍ରୀଟିଗ୍ଗଣିଆନ୍  
ସ୍ତ୍ରୀଟିରେ ।

ଅଛା, କମ୍ପାନୀ ନା କ'ଣ ରଖିଛନ୍ତି ?

ସୁନ୍ଦରମ୍ ।

କେଉଁ ଭଲ ନାଁଟିଏ । ମୁଁ ଦିନେ ଯିବି ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼େ ।

ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ । ଆପଣ ନ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ

ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋର କର ନେଇ ଆସନ୍ତି ।

ହଁ, ମିଃ ଅମସନଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର କେତେ ଦିନର  
ପରବସ ?

ଅମସନ୍ ! ଗୁରୁବନ ଯେପରି ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲେ ।

କ'ଣ କହୁବାକୁ ଯାଇ ଅଟକି ଗଲେ । ନା, ନା, ସେଇଦିନ ।  
ଟେନରେ । ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ।

ମିସ୍ ଚକ୍ରପୁରୀଙ୍କୁ ଆପଣ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ?

ଚିହ୍ନି ନା ? ସେ ଅମ ଛବିର ହୁଏଇନ୍ ।

ତାଙ୍କ ଭୂମିକାଟି ତା'ହେଲେ ଅସ୍ତ୍ର ହତ୍ୟାର ଭୂମିକା ।

ଓଃ, ଗୁରୁବନ ଚମକି ଉଠି କହିଲେ, ଆପଣ ତାଜନ୍ ପୁରୀ  
ଏକ୍ସପ୍ରେସର ମିସ୍ ଚକ୍ରପୁରୀଙ୍କ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ନା, ନା ।  
ମୁଁ କହୁଛି ଅମ ଛବିର ନାୟିକା ସୁପ୍ରିୟା ଚକ୍ରପୁରୀଙ୍କ କଥା ।

ମିଃ ଗୁରୁବନ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟକଥା  
କହୁଛି । ଆପଣ ନିଜକୁ ଯେତେ ବୋକା ମନେ କରୁଛନ୍ତି  
ସ୍ତ୍ରୀତ୍ୱରେ ସେତେ ବୋକା ନୁହନ୍ତି କିମ୍ବା ମୋତେ ଯେତେ  
ବୋକା ମନେ କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ସେତେ ବୋକା ନୁହେଁ ।

ଏ ଆପଣ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଗୁରୁବନ ଚଞ୍ଚଳ



ହୋଇ ଚଠିଲେ ଏବଂ ଘନ ଘନ ହାତ ଘଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ି କହିଲେ,  
ମୋର ସମସ୍ତ ହେଇ ଯାଉଛି, ମୋ ପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗରେ ଅପେକ୍ଷା  
କରି କହିଥିବେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ କଲିଂବେଲ ଟିପିଲେ ।

ବସୁ ବିଭିନ୍ନ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ସହ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ।  
ସମସ୍ତେ ମୁଖ ଶେଷକ ଦ୍ରବ୍ୟମାନ ଖାଇ ଚାଲିଲେ । ମିସ୍  
ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ଅମସନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି କହିଥିଲେ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ର  
ରହୁ ଗୁପ୍ତବନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ଥିଲେ । ଗୁପ୍ତବନ ମଧ୍ୟ ମଝିରେ  
ମଝିରେ ଯେପରି ଭରି ଭରି ମିସ୍ ନାଲଟିଙ୍ଗେଲଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ି  
ଦେଇ, ଗୁଡ଼ାଣୀ ନତି କରି ନେଉଥିଲେ ।

ସିଆ ପିଆ ଭିତରେ ଅମସନ ପଚାରିଲେ—ଏ ଭୋଜି କାହିଁକି  
ମିଃ ମହାପାତ୍ର ।

ବନ୍ଧୁତାର ସ୍ମାରଣ ପାଇଁ ।

ଉଁ, ହଁ । ଅମସନ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନା କଲେ ।

ଆଉ ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲେ ।

ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ଏହା ଆଦୌ ଭୋଜି ନୁହେଁ,  
ପାନ୍ଦ । ‘ଘୁଗୁ’ ଧରିବା ପାଇଁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି  
ଉଠିଲେ ।

ଆପଣ ପାନ୍ଦ ସିନା ଦେଖିଲେ ମିଃ ଅମସନ । କିନ୍ତୁ ‘ଘୁଗୁ’  
ଦେଖିଲେଣି ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେହିପରି ହସି ହସି ପଚାରିଲେ ।

ସେଇଟା ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ । କାରଣ ପାନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ  
ଆପଣଙ୍କର, ସେତେବେଳେ ‘ଘୁଗୁ’ ଆପଣଙ୍କର ଚିହ୍ନିକା କଥା ।  
ମୋତେ ଦେଖାଇ ଲାଉ କ’ଣ ?

ତଥାପି ଅପଣ ମୋର ପରମ ବନ୍ଧୁ ।

ଅମସନ, ସିଗାରେଟ୍, ଟିଶିଟି ଟୋଲି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ  
ଦେଖାଇଲେ । ପରେ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଶିଅ ପିଅ ପବ୍ ଶେଷ  
ହୋଇଥିଲା ।

ସ୍ବୟଂକର କହିଲେ, ମୋତେ ଛୁଟି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ହଁ, ହଁ । ଅପଣ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କ  
‘ସୁନ୍ଦରମ୍’ରେ ଯାଇ ହଠାତ୍ ଦିନେ ପହଞ୍ଚିବି । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
କହିଲେ ।

ସେଦିନ ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇ ମଣିବ ।

ସ୍ବୟଂକର ଅରେ ଅମସନ ଓ ଅନ୍ଧ ଅରେ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲଙ୍କ  
ଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହସ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର  
କରିବାକୁ ।

ଅମସନ ହାତଯୋଡ଼ି ଚମ୍ପୂର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ନମସ୍କାରମ୍ ।

ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ।

ସ୍ବୟଂକର ସୁନଂବତାର ଟଠଲ ବାଦାବକୁ ଗୁଲି ଯାଇଥିଲେ ।

ସୁନ୍ଦରମ୍ ।

ମିଃ ସ୍ବୟଂକରଙ୍କର ଚିତ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର  
କ୍ରୁଟିଶ୍ ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଷ୍ଟାଟ୍ ଏବଂ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାସାଦ ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାର

କଲେ । ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କଡ଼ଘର । ସାଜ ସଜାର  
ପରିପାଟୀ ବିଶେଷ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ସାଧାରଣ । କେତୋଟି  
ଚିତ୍ରର ପୋଷ୍ଟାର କାନ୍ଥରେ ମାଗ ହୋଇଛି । ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଜଣ  
ଲୋକ ଘରଟି ମଧ୍ୟରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍ ସାମନାରେ  
ଜଣେ ଉଦ୍‌ମନ୍ତ୍ରଣା ବସି ସୁନ୍ଦରମ୍ବର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଗୁରୁଙ୍କ  
ସହିତ କଥା କାଣି କରୁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ପଶିଯିବା  
ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଆଡ଼େ ଟାଣି ହୋଇ ଅସିଲ ।

ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯେଉଁ କର୍ମଗୁରୁ ଜଣକ ବସିଥିଲେ,  
ପଚାରିଲେ, କାହାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?

ମିଃ ଶ୍ରୀରାମ ଅଛନ୍ତି ?

ସେ'ଇ ଏଇ ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ପୁଅରୁ କାହାର ଗଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟି ଭିତରେ ଥିବା ଉଦ୍‌  
ମନ୍ତ୍ରଣାଙ୍କ ଉପରେ ନିକଟ ହେଲା । ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେ  
ପଚାରିଲେ, କେତେବେଳେ ଆସିବେ ?

କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ ।  
ସୁନ୍ଦରମ୍ବର କର୍ମଗୁରୁ ଜଣକ କିପରି ଅସ୍ଥିତ ବୋଧ କରୁଥିଲେ ।

ଆରେ ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ ଏଠାରେ ?

ଉଦ୍‌ମନ୍ତ୍ରଣା ଉଠି ଓ ଆସିଲେ ।

ହାଲେ ମିଃ ମହାପାତ୍ର, କିପରି ଅଛନ୍ତି ?

ଖୁବ୍ ଭଲ । ଆପଣ ?

ଉଦ୍‌ମନ୍ତ୍ରଣା ହସିଲେ । ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା  
କ୍ଷଣିଏ ଚେୟାର ଆଡ଼େ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ—କସନ୍ତୁ ।  
ମିଃ ଶ୍ରୀରାମ ଫେରିବାକୁ ଡେଇଁ ହେବ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସପତ୍ନିପରି ଠିଆ ହୋଇ ମୁହଁଟେଣି ଚିନ୍ତା କଲେ ।  
କହଲେ, ଧନ୍ୟବାଦ ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ । ମୋର କିନ୍ତୁ  
କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ମିଃ ଶୁଦ୍ଧବନକୁ ପରେ  
ଦେଖା କଲେ ଚଳିବ ।

ତେବେ ଚାଲନ୍ତୁ । ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ଉଠି ଆସିଲେ ।  
ମୋର ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଛି । ଆପଣ କ'ଣ 'ଗ୍ରୀନ୍‌ଉଇଲ୍'  
ଆଡ଼େ ଫେରିବେ ?

ନା ।

ଚାଲି ଆପଣଙ୍କ ସହୃଦ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଅନନ୍ତର  
ହୋଇଛି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ନୀରବରେ ଆଗଉଥିଲେ ।

ମିଃ ଅମସନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଆପଣଙ୍କର ଧାରଣା କ'ଣ ?  
ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ପଚାରିଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହଁଟେକି ଥରେ ଅନେଇଲେ । ଶ୍ରୀଣ  
ହାସ୍ୟ ରେଖାଟିଏ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଫୁଟି ମିଳେଇ ଗଲା । ସେ  
ଲାଭକରେ ଆଗେଇ ଥିଲେ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର !

ଭୁଁ ।

ଆପଣ ନୀରବରେ କ'ଣ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ?

ଆପଣଙ୍କ କଥା ।

ମୋ କଥା ? ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ କଣ୍ଠରେ ବିସ୍ମୟର ଫୁଟି  
ଉଠିଲା ।

ଏଇ ମାନେ ଆପଣ ହଠାତ୍ କାହିଁକି ସୁନ୍ଦରମ୍ରେ ଆସି  
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଶୁଦ୍ଧବନଙ୍କ ସହିତ ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କର ପରଚୟ

ନଥିଲା । କାଲି ଆମ ଘରେ ମାଝି କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ର  
ଦେଖା ଗୁଡ଼ି ।

ନାଇଟିଙ୍ଗେଲର ଗମ୍ଭୀର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଖଣ୍ଡେ ହାଲୁକା  
ହସର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ମେଘମୁକ୍ତ  
ଅକାଶ ।

ଓଃ, ଏଇଆ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ମିଃ ମହାପାତ୍ର ! ପ୍ରକଟି  
ମଣିଷ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅଭିଳାଷ ଥାଏ, ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ  
ଥାଏ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଅଗ୍ରାଣ ବେଷ୍ଟାକରେ ।  
ଅପଣ ତା'ହେଲେ...

ହଁ, ସେଇଆ । କିନ୍ତୁ ମିଃ ରାଘବନଙ୍କ ଠାରୁ ସେପରି ଅଶାର  
ବାଣୀ ଶୁଣିଲି ନାହିଁ ।

ହୁସ୍‌ସେଇନ୍‌ ନ ହେଲେ ବି କୌଣସି ପାର୍ଶ୍ବ ଚରଣ ପାଇଁ ବି  
ମିଃ ରାଘବନ ଅପଣଙ୍କୁ ସମ୍ମତ ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌କ୍‌ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଥିଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ  
ଚଳମାନ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଅଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ଅଟକାଇଲେ ।

ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ପୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଆଜି ନ  
ହେଲେ ବି କାଲି ମିଃ ରାଘବନଙ୍କୁ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଗଢି ହେବାକୁ  
ପଡ଼ିବ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିରେ ବସିଲେ ।

ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲି ଗଲା ।

ଅପଣ ?

ହଁ, କୌଣସି ଅପତ୍ତି ଅଛି ?

ନା, ନା, ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ, କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କ ଛୁଟିଆ...

ସେଇ ଅଡ଼େ ।

ମାତେ ?

ଅପଣ ଦେଉଁ ଅଡ଼େ ଯିବେ ।

କଲ୍ଲ ଟ୍ୟାକ୍ସି ।

କାହା ?

ଲଲ ବଜାର ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଭାବିଥିଲେ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ମୁହଁରେ ଖରାଣସି  
ପରବର୍ତ୍ତନର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ଚଳ, ସ୍ଥିର ।  
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗୁଲିଲା ।

ଅପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପିଗାରେଟ୍ ଅଛି ?

ଉଁ, ସତ୍ୟବ୍ରତ କପର ଟେକିଏ ଉତଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।  
ନା, ପିଗାରେଟ୍ ନାହିଁ । କଣି ଅଣିବ ?

ନା, ପାଉଁ ।

କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ।

ମୋତେ ଲଲ ବଜାର ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନରେ ଟେକିଏ  
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଯିବେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ମୁହଁକୁ ଗୁହଁଲେ । ସଂଘାତକ  
ଝିଅଟି ! ଲଲ ବଜାର ନାଁ କହି ତା' ମନରେ ଭାବ ସଂଗୃହ  
କରାଇବାକୁ ଗୁହଁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଓଲଟା ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ  
ଭୟ ଦେଖାଗଲା ।

ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ !

କହନ୍ତୁ ।

ମିଥ୍ୟାମସନଙ୍କ ସହୃଦ ଅପଣଙ୍କର କେତେ ଦିନର ପରବର୍ତ୍ତ ?

ତା'ବିଶେଷ ନୁହେଁ । ଲଜ ପୂର୍ବରୁ ଅତି ଦୁଇଥର ମାତ୍ର  
ଦେଖି ହୋଇଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଅପଣିକରତ ତାଙ୍କପ୍ରତି ପଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ତରକଥା ଦେଖିଲ ।  
ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ସତ୍ୟକୁ ତଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ନୀରବ  
ରହିଲା ।

ପୁଣି କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ।  
ଅଛା, ଅପଣି କ'ଣ କରନ୍ତି ? ସତ୍ୟକୁ ତ ପଚାରିଲେ ।  
ମୁଁ, ମୋ କଥା ଅପଣି ପଚାରୁଛନ୍ତି । ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ହୋ  
ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲା ।

ଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି, ଶେଷେ । ମିସ୍ ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ଟ୍ୟାକ୍ସି  
ଦୁଆର ଖୋଲି ଲାଲ କଜାର ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ ପଶି  
ଗଲା । ସତ୍ୟକୁ ତ ତା'ର ଯିବା ପଥକୁ ଅନେଇଥିଲେ ।

ମାନ୍ଦାତକ ହେଉ !!

ବାବୁଲା !

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡାଇଭର ତାଙ୍କରେ ସତ୍ୟକୁ ତ ସତେଜନ ହୋଇ  
ଉଠିଲେ ।

ଗୌରଙ୍ଗୀ ଚଲୁ । 'ଗ୍ରୀନ୍‌ଭଲ୍' ।

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଫେରି ଯାଉଥିଲା । ସତ୍ୟକୁ ତଳ ଛାକଣା ସବୁଟି  
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ।

ତା'ହେଲେ ?

ସୁବିଦ୍ୟା ଚଉପୁରୀ । ପୁରୀର ବିଖ୍ୟାତ ଚଉପୁରୀ ପରବାର  
 ଗୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା । କଲିକତାରେ ପ୍ରାୟ  
 ପାଞ୍ଚନ୍ତି । ଗୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ସେଠାକାର ଜଣେ କଡ଼ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ।  
 ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ କଲିକତାରେ ଅଛନ୍ତି । ଉତ୍ତୁ ଖୁଟିର ଚଉପୁରୀ  
 ନିବାସରେ ରୁହନ୍ତି । ସୁବିଦ୍ୟା ଚଉପୁରୀ ସେହିଦିନ ତାଉନ୍ ପୁରୀ  
 ଏକ୍ସ ପ୍ରେସରେ ପୁରୀ ଗୁଡ଼ିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଣ୍ଟାଧିର କଥା ଏଠା  
 ଚଉପୁରୀ ପରିବାହରେ ବେହେ ସୁବିଦ୍ୟା ଚଉପୁରୀଙ୍କର କୌଣସି  
 ଦୁଃସମ୍ବାଦ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଓମାର ମନେ ହେଉଛି ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା  
 ଭିତରେ ଯେପରି କୌଣସି ରହସ୍ୟ ଅଛି । ଅପଣ ଉତ୍ତୁ ଖୁଟିରେ  
 ଚଉପୁରୀ ନିବାସକୁ ଗଲେ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ଜାଣି ପାରନ୍ତେ । ମୁଁ  
 ଆହୁର ଅନୁ ସନ୍ତାନ କରୁଛି । ପତର ପରେ ସବୁ ଜଣାଇବି ।

ଅଭିମନ୍ୟୁ

ସତ୍ୟବାଦ ଅଭିମନ୍ୟୁର ଟେଲିଗ୍ରାଫିଟି ପଢ଼ି ସାର ସଙ୍ଗେ



ସଙ୍ଗେ ଉଠିଲେ । ବୟସ ସେତିକି ବେଳେ ଗୁ' ଟେ, ଧର  
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲା !

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ପକେଟରେ ରଖି ରଖି ପଢ଼ୁଥିଲେ—  
ଏ ଟେଲିଗ୍ରାମଟା ବେତେବେଳେ ଅସିଲଣି ?

ଠିକ୍ ଅପଣ ବାହାରକୁ ଯିବା ପରେ ପରେ ଅସିବ ।

ତୋ ପାଖକୁ ଆଉ କେହି ଆସିଥିଲା ?

ନା ।

ଗୁ' ଖାଇ ଆସିବ, ନେଇ ଯାଅ ।

ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ ? ବାହାରୁ ମିଶ୍ରର ଅମସନଙ୍କ ସ୍ଵର  
ଶୁଣାଗଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ନୀରବ ରହିଲେ । ସେ ଶେଷର  
ଅମସନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିପାର ନାହାନ୍ତି ।

ମୋ ଆଇ କମ୍ ଜନ୍ ! ପୁଣି ଅମସନଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ।

ଆରେ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ । ଅପଣଙ୍କୁ ପୁଣି ଅନୁମତି ଦେବାକୁ  
ହେବ !

ଅମସନ ସିଗାରେଟ୍ ଟିଣ୍ଡ ଖୋଲି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ  
ବସେଇଲେ ।

ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଆଗରୁ ସିଗାରେଟ୍ ଶେଷ  
କରିଛି ।

ଅମସନ ନିଜେ ସିଗାରେଟ୍ ଧସାଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଡେଆର ଉପରେ  
ବସିଲେ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର ! ଗୁ' କିମ୍ବା କପି କପେ ନ ହେଲେ  
ଜମିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍ ଜାଣୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ କଲିଂବେଲ ଟିପି ବୟସ୍କ ଡାକିଲେ ।

ତା' ପରେ, ଅପଣଙ୍କ ଅଭିଯାନ କେଉଁ ଦିଗକୁ ? ଅମସନ  
ପିତାରେକ୍ ଧୂଆଁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ବସି କରୁ ପଢ଼ୁଥିଲେ ।

ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅପଣଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଖୁବ୍ କେଣି ମିଃ  
ଅମସନ !

ହେବା କଥା, ଅପଣ ଯେ ମୋର ପରମ ବନ୍ଧୁ ।

ଅବଶ୍ୟକ । ସତ୍ୟକୁ ଫିଟିଲେ । ଅଳ୍ପ, ମିଃ ସମୟ !  
ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍... ସତ୍ୟକୁ ଅଟକି ରାଲେ ।

ଅସିଥିଲେ କି ? ଅମସନଙ୍କ ସ୍ବର ସାମାନ୍ୟ ରହିଲା  
ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ହଁ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ପ୍ରାୟ ରୁମ୍‌ରେ ଥିଲି ।

ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଅପଣଙ୍କର କେତେ ଦିନର  
ପରବସ୍ତୁ !

ତା' ବେଶ୍ କିଛି ଦିନର ଡେକ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କହିଲେ ?

ନା, ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ ଯେ, ସିଅରା ଖୁବ୍ ହାଲକା, ନା ?

ଅମସନ ନୀରବ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଖି ଦୁଇଟି ଯେପରି

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍ କରନ୍ତି କ'ଣ ? ସତ୍ୟକୁ ପଢ଼ୁଥିଲେ ।

ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣିନି ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର  
ଏକ ହୋଷ୍ଟେଲରେ ପରିଚୟ । ଆଗରୁ ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଘର  
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅପଣ ହଠାତ୍ ଗବେଷଣା  
ଆରମ୍ଭ କରିବାରେ ଯେ ! ଘଟଣା କ'ଣ ?

ଇମିତି ! କଣ ସୁନ୍ଦର ତନ୍ଦ୍ରା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେ କୌଣସି  
ସୂଚକ ମନରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଜାଣିବା କ'ଣ ଅସାଧ୍ୟ ?

ଅମସନ ସମାନ୍ୟ ହୁଏଲେ । କହି ଶିଅ ଶେଷ ହୋଇଥିଲା ।

ତା' ହେଲେ ମୁଁ ଅସୁର ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଅପଣଙ୍କ ଅଭି-  
ଯାନ ସାର୍ଥକ ହେଉ । ଅମସନ ଗୁଲିଗଲେ ।

ତାଙ୍କର ଯିବା ପଥକୁ ଗୁଡ଼ି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଭ୍ରାତୃଥିଲେ, ଅଭୁତ  
ଏକ ଚରହଟି । ଝଡ଼ର ଲଗଲ ପରି ଧାଇଁ ଚାଲିଛି । ଗତି  
ତା'ର ଅଜି ଯାଏ ନିଶ୍ଚୟ କର ହେଲା ନାହିଁ । ଦେଖା ଯିବ,  
କଲେ କଲେ ଧରା ଦେଇଛି ଯେତେବେଳେ, ଶସି ଯିବ ଅଭି  
କୁଅଡ଼େ ? ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ, ଶୁଭବନ ଅଭି ଅମସନ !  
ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ବ ଚରହ ପାଇଁ ଉପସ୍ଥିତ  
ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଚକ୍ରଧର ନିବାସ ।

ଉଡ଼ି ଶ୍ରୀଟିର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଦି'ତାଲ କୋଠା । ସାମ-  
ନାରେ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ବଗିଚା ।

ପ୍ରଥମେ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ପାହାସହୁଇ ଦେଖା ହେଲା, ତେ  
ଚକ୍ରଧର ନିବାସର ମାଲୀ ।

ଗର ଉଡ଼ି ଚକ୍ରଧର ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?

ମାଳାଟି ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ କିଛି ସମୟ ଅନେଇ ରହିଲା । ତା' ପରେ କହିଲା, ଅପଣ ଟେକି ଥିବେ ?

ଓଡ଼ିଶାରୁ ।

ଅସନ୍ନ । ହାତର କାମ ବନ୍ଦ କରି ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସେଇ ଗଲା । ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ବେଠକ ଶାଳାରେ କସିବାକୁ ବନ୍ଦ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବେଠକ ଶାଳାଟିର ପରିପାଟୀ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସାଜ ସଜ୍ଜାର ପ୍ରଣାଳୀ ସବୁ ଇଂଲିଷ୍ କାଳଦାତର । ବହୁ ଦାମି ଦାମି ଅସବାବ୍ ପକ୍ଷରେ ଘରଟି ପୁଣି ଟହାଇଛି । ଦିଆଲରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ବିଗଟ ବିଗଟ ଡେଇଁ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀର ରୁଚି କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଖୁବ୍ ଉଲ୍ଲାସ, ଖୁବ୍ ଅଧୁନିକ ରୁଚି ସମ୍ମିଳ ପରିବେଶ ଦେଖି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା, ଶାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ କଣେ ଅଧୁନିକ ପତ୍ନୀ ।

ମାଳା ଫେର ଆସି କହିଲା—ଆଜି ସାହେବଙ୍କ ସଂଗରେ ଦେଖା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚାଲି ଆସିଲେ ।

ସାହେବ କ'ଣ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ?

ଅଛନ୍ତି, ତେବେ ସେ କହିଲେ, ଅପଣ କାଲି ସକାଳ ସାତଟା ଅଠଟା ବେଳକୁ ଆସନ୍ତୁ ।

ମୋ କାର୍ଡ ତାକୁ ଦେଇଥିଲ ?

ହଁ ।

ସେ କ'ଣ କହିଲେ ?

କହିଲେ, କାଲି ମକାଲେ ଆସିବାକୁ ।

ହୁଁ, ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମନର ଧାରଣା ହଠାତ୍ ଗତି  
କରିଲେଇଲା । ତା'ହେଲେ ସେ ଯାହା ଭାବିଥିଲେ ତାହା ନୁହେଁ ।  
କିନ୍ତୁ ଏପରି ବ୍ୟବହାର, ନା, ନା, ଯେତେ ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ  
କ'ଣ ହେଲା, ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସହିତ ଅନ୍ତର ଏପରି  
ବ୍ୟବହାର ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । ଅଛା, ସାହେବଙ୍କ ଘରେ  
ଅଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ?

ଜଣେ ଅୟା, ଗୋଟାଏ ଚରୁଇଁ ।

ଅଉ ?

ନା, ଅଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ମେମ୍ ସାହେବ ଏଠାରେ ରୁହନ୍ତି ନାହିଁ ?

ସା'ବଙ୍କର ମେମ୍ ସା'ବ୍ ନାହାନ୍ତି ।

ହୁଁ, ମିସ୍ ସା'ବ୍, ମାନେ ସୁରିଦା ଦେବୀ ?

ସେ'ତ ଏଠି ରୁହନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଅଉ କୋଉଠି ରୁହନ୍ତି ?

ଚନ୍ଦି ବେରଥ ରୋଡ଼ରେ । ତାଙ୍କର ଅଲଗା ଟକାଠା ଅଛି ।

ହୁଁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ ଟିନ୍ତା କଲେ ।  
ଘଟଣାର ଗତି ତ ସୁଗମ ମନେ ହେଉନାହିଁ । ମାଳୀଟି ଯାଉଥିଲା ।

ଶୁଣି, ସତ୍ୟବ୍ରତ ଡାକିଲେ । ସୁରିଦା ଦେବୀ ଚନ୍ଦିବେରଥ  
ରୋଡ଼ରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ତ ?

ଅଉ କୁଅଡେ ଯାଇଥିବେ ?

ନା, ମାନେ ଏ ଦୁଇ ଗୁରୁଦିନ ଭିତରେ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ  
ଦେଖିବ । ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ?

ସେ'ତ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସା'ବ୍ ନିଜ ସଞ୍ଜସକାଳେ

ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଅଉ ମିସ୍ ବାବା କେବେ କେମିତି ଶୁଭ  
ଦିବସ ନ ପଡ଼ିଲେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ଚଉଧୁରୀ ସାର୍ କ'ଣ ଅଛି ମିସ୍ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ଘରକୁ  
ଯାଇଥିଲେ ?

ହଁ, ସକାଳେ ଯାଇଥିଲେ ।

ଦେଖ, ଏଥର ତୁମେ ଯାଇପାର ।

ମାଳୀଟି ସତ୍ୟବାଦକୁ ଶୁଣି ସଦ୍ୟବ୍ରତ ନୟନରେ ଗୁହଁଲା ।  
କୁଣ୍ଡଳ ପତର କେଉଁ ପାହୁଣ୍ଡ ଅଗେଇ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସି  
କହିଲା, ଅଉ ଆସଣ.....?

ମୁଁ, ମୋ କଥା କହୁଛି । ହଁ ମୁଁ ଏକକ୍ଷଣ ଗୁଲିଯିବି ।  
ଶିଳ୍ପସେ ପାଣି ଡେଇ ପାରିବ ?

ମାଳୀଟି ଭିତରକୁ ଗୁଲିଗଲା ।

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରେ ଚୌଶସି ଏକ କାନ୍ଦ-  
ପାଦ ଶୁଣି ଯିବାର ଶୁଣାଗଲା । ଏକ ସଂଗେ ସଂଗେ ଶୁଣାଗଲା  
କାହାର ଅଛଡ଼ାସ୍ୟ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସବୁ ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳ ।

ମାଳୀଟି ନିଜ ହାତରେ ପାଣି ଗାସ ଧରି ଫେରି ଆସିଲା ।

ସତ୍ୟବାଦ ଯେପରି ଅଉ କ'ଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବାନ୍ ଠିଆ  
କରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ।

ପାଣି ନିଅନ୍ତୁ ।

ଏଁ, ହଁ ଦିଅ । ତମ ନାଁ କ'ଣ ତ କହିଲ ନାହିଁ ।

ମୋ ନାଁ ? ମାଳୀଟି କିଛି ସମୟ ସତ୍ୟବାଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ  
ଗୁହଁ କହିଲା, ମୋ ନାଁ ମଦନ ।

ନାଁ ତ କହିବ, ମୋ ମୁହଁକୁ ଏପରି ବଲ୍ଲ ବଲ୍ଲ କରି  
ଗୁହଁ କାହିଁକି ? ସତ୍ୟବାଦ ପଚାରିଲେ ।

ମୋ ନାଁ ମନେ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ମାନେ ? ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମନରେ କୌତୁହଳ ଜାଗିଲା ।

ସେ ଅନେକ କଥା ଅଜ୍ଞ । ଅପଣ ଶୁଣି କିଛି ଲଭ ହେବ  
ନାହିଁ ।

ନା, ନା, ମଦନ, ତମେ କୁହ । ବର୍ତ୍ତମାନ କାମ ତ କିଛି  
ନାହିଁ । ତମର କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣିନିଏ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମଦନର ଅଖି ଦୁଇଟି ସେପରି  
ସଜଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ କହୁଲା, ଅଜ୍ଞା, ଅପଣ କହୁଲେ,  
ମୋର ବୟସ କେତେ ହେବ ?

ତା' ପଚାରି ପଞ୍ଚାବନ ହେବ ।

ନା, ଅଦୃଶ ବେଶୀ, କଲିଷଠା ପାର ହେଇ ଗଲଣି । କିନ୍ତୁ  
ମତେ ଯେତେବେଳେ କୋଉଁଏ ବର୍ଷ, ସେତିକି ବେଳୁ ମୁଁ ଏଇ  
କୋଠାରେ ମାଳୀ କାମ କରୁଛି ।

ତା'ମାନେ ଚଉପୁରୀ ସାହେବ କ'ଣ ଚାଲିବ ପଚାରି ବର୍ଷ  
ହେବ ଏ କୋଠାରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି ?

ନା ଅଜ୍ଞ, ଏ କୋଠା ଥିଲା, ଏ କୋଠା ଥିଲା ସ୍ବୟମ୍ଭୁ  
ସାହେବଙ୍କର । ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲି । ସେ  
ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟାଏ  
ବିଶେଷ ମମତା ଆସି ଯାଇଥିଲା । ସେଇ ଦିନରୁ ମୁଁ ଏଇ କୋଠାର  
ବଗିଚାରେ କେତେ ଜାତିର ଫୁଲ ଯେ ଫୁଟାଇଛି ତା'ର ହୁସାବ  
ହୁଏତ ନିଶେ ମୁଁ ଦେଇ ପାରବି ନାହିଁ ।

ବୁଝିଲି, ଅଜ୍ଞ ଏମାନେ କେବେ ଏ କୋଠା କିଣିଲେ ?

ତା' ପ୍ରାୟ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେବ । ହଁ, ମୋ କଥା  
କହୁଥିଲି ପଣ ।

ସେଇ ଯେ ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କେନ୍ଦୁ ମୁଁ ‘ମାଳୀ’ ଡାକ  
ଶୁଣି ଅସିଲ, ଅଜଣାଏ ଅଜ୍ଞ କେନ୍ଦୁ ମୋ ନାଁ ପଚାର ନାହିଁ ।  
ଅଜ୍ଞ ଅପଣ ପ୍ରଥମ ପଚାରଲେ ।

ଅନ୍ନ ମଦନ, ତମର କ’ଣ ଘର ସଂସାର ନାହିଁ, ପିଲା କୁଆ  
ନାହାନ୍ତି ?

ମଦନ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା । ତା’ଅଖି ଛଳ  
ଛଳ ହୋଇ ଅସିଲା । ପିଲା କାନିରେ ଅଖି ପୋଛି କହିଲା,  
ମୋତେ ସେ ସବୁ କଥା ପଚାର ନାହିଁ ବାବୁ, ମୁଁ କିଛି ଭବ୍ବର  
ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହତଭାଗା । ଅଜ୍ଞ ଏଇ କୋଠାଟି  
ନା, ଆଜ, ଅପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ଅପଣ ଉଦ୍ରଲେକ ପର ମନେ  
ହେଉଛନ୍ତି । ମୋ କଥା ମାନି କେବେ ଅଜ୍ଞ ଏ କୋଠାକୁ  
ଆସିବେ ନାହିଁ ।

ସତ୍ୟକୁ ତଳ ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ।

କାହିଁକି ମଦନ, ତମେ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ, ଗାରଭଦ୍ର  
ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଦେଖା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ! କିନ୍ତୁ  
ତମେ ଜାଣନାହିଁ ମଦନ, ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର କେତେକ ଜରୁରୀ  
କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ।

ତା’ ହେଲେ ଅପଣ ବରଂ ଅସିବଲେ ଦେଖା କରିବେ ।

କାହିଁକି ?

ଏଠାରେ ସେ ସାଧାରଣତଃ କାହାରିକୁ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି  
ନାହିଁ । କେନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟ ଏଠାକୁ ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଅସନ୍ତି  
ନାହିଁ ।

ତା’ ହେଲେ.....

ହଁ ଅପଣ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ । ସାହେବଙ୍କର ଏଠାରେ ନିୟମ



କାନୁନ୍ ଟିକିଏ ଭଲ ରକମର । ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ମଟରର  
ହଣ୍ଟ ଶୁଣି ମାଲୀଟି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅପଣ, ଅପଣ...  
ପୁଣି ମଟରର ହଣ୍ଟ ବାଜି ଉଠିଲା ।

ମନେ ଅଳ୍ପ ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ପାରୁ ଶିଶୁ ଗଡରେ ଧାଇଁ  
ଗଲା । ଗୋଟିଏ ଲୁହା ଦରଜାଟା ଖୋଲିଦେଲା । ଗୋଟିଏ  
ସରୁଜ ରଙ୍ଗର ମଟର ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମୁହଁରେ କିପରି ଏକ ବିସ୍ମୟ ଭାବ ଫୁଟି  
ଉଠିଥିଲା । ସେ ଦେଖିଲେ, ଗାଡ଼ିରୁ ଜଣେ ଢରୁଣୀ ଅବତରଣ  
କଲେ । ବୟସର ଗୁପ୍ତ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ  
ମେକ୍‌ଅପ୍‌ର ଟେକ୍‌ନିକ୍‌ରେ ବୟସକୁ କମାଇ ଦେଖାଇବାର ବହୁ  
ବେଷ୍ଟା କରା ହୋଇଛି । ଢରୁଣୀକୁ ଆସମାନୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ  
ଗୋଲାପୀ ବ୍ରାଜେଟ୍ଟି ମଧ୍ୟ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇବା  
ଜ୍ଞାନର ସହିତ କ'ଣ କଥାକାହାଁ ହେଲେ । ତା'ପରେ ଧୀରେ  
ଧୀରେ ଚକ୍ରଧର ନିବାସ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।

ମାଲୀଟି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ତା' ଦେହ  
ମୁହଁରେ କିପରି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଗୁପ୍ତ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ତାହା ମନେ  
ହେଉଥିଲା । ଆଉ ମୁହଁରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କହିଲା, ଅପଣ  
ଏଥର ଯାଆନ୍ତୁ ।

ହଁ ମୁଁ ଯାଉଛି । ଏ ପେଉଁ ହିଅଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଗାଡ଼ିରୁ  
ଓହ୍ଲେଇଲେ, ସେ କିଏ ?

ସେ ହିଅଟି ! ମାଲୀଟି ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲା । ମୁହଁରେ  
ସାମାନ୍ୟ ହସ ମୁହାଁଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲା, ସେ ହିଅଟିକି  
ଅପଣ ନିଜି ପାରିଲେ ନାହିଁ ?

ଏକ କ'ଣ ଚକ୍ରଧର ସାହେବଙ୍କ କନ୍ୟା ମିସ୍ ବରଦ୍ୱାରା ।

ହଁ, ହଁ, ମିଷ୍ଟ ବାବା । ଅପଣ ଏଥର ଗୁଲି ଯାଅନ୍ତୁ ।  
ମାଳୀଟିର ଦେହ ମୁହଁରେ ଖୁବ୍ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରତି  
ଉଠୁଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ସେ ବୁଝି ପାରଲେ  
ନାହିଁ ଲୋକଟା କାହିଁକି ଏପରି ବିଚଳିତ ହେଉଛି । ତାଙ୍କୁ  
ଗୁଲି ଯିବାକୁ କାହିଁକି ବାଧା କରୁଛି ।

ମୁଁ ତା' ହେଲେ.....

ହଁ ଅପଣ ଯାଅନ୍ତୁ । ଅଜ୍ଞ କେବେ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ।  
ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେହି ମାଳୀଟି ମନର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନରୁ ଅନୁମାନ  
କଲେ, ସେ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ କାହାରକୁ ବିଦା କର ପାରଲେ  
ବଞ୍ଚିଯିବ ।

କିନ୍ତୁ ଚକ୍ରଧର ସାହେବ ମୋଡେ କାଲି ସକାଳେ ଦେଖା  
କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି ସେ ।

ନା, ଅପଣ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧରେ ଦେଖା କରିବେ । ସେଇ ସବୁ  
ଠାରୁ ଭଲ ।

ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ୍ଭ ତାଙ୍କର କେଉଁଠି ?

ଡେଇ ହାଉସୀରେ । ଅପଣ ଗୁଲନ୍ତୁ । ମୋର ଡେଣା  
ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଲାଣି । ମୁଁ ଗେଟ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କରି ଆସିଛି ।

ମାଳୀଟି ଏକ ପ୍ରକାର ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ ଠେଲି ଠେଲି ପଦାକୁ  
କାହାର କରି ଦେଉଥିଲା । ଖାଲି ଦେହରେ ହାତ ଦେବାକୁ  
ସାହସ ସିନା କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା, ମାତ୍ର ବ୍ୟବହାରରୁ ଜଣା  
ଯାଉଥିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯଦି ଅତି ସାଧାରଣ ଲୋକ ଜଣେ ହୋଇ  
ଆସନ୍ତେ ତା' ହେଲେ ମାଳୀଟି ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଧକ୍କା ମାର  
ମାର ଦେବାକୁ କାହାର କରି ଦେଇ ଆସନ୍ତା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଦେ ମାଳିଟି ଲୁହ  
ଗେଟେଟା ଭିଡ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗେଟେରେ ଚାଲି  
ଲଗେଇ ଦେଲା । ତା' ପରେ କେଉଁ ଅଡ଼େ ନ ଚାଲି ସିଧା  
ସେ ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ଭିତରକୁ ଲୋଡ଼ି ଗଲା ।

କ୍ଷଣିକ ଅଗରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ର ଗାଉଛି ହତା ଭିତରେ ଠିଆ  
ହୋଇଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ଆଡ଼େ  
ଏକ ଲମ୍ବରେ ଚାଲି ରହିଥିଲେ । ତା' ଡେଇଁଲେ ସୁଗନ୍ଧା  
ଚଉପୁରୀ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୁରୀ ଏକସପ୍ତେଷରେ ମୃତ  
ମିତ୍ର ଚଉପୁରୀ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୀ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଚଉପୁରୀ  
ନିବାସରେ ଏପରି ରହସ୍ୟ ମୟ ବାଜାବୁଣୀ କାହାଙ୍କ !

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାର୍ବତୀଟି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଥିଲେ ।  
ମନଟା ଭାବନା ଭାବରେ ଭାବି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ଏଥର ସେ ଯେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଚରଣ ସହଜ ମିଶିଲେଣି,  
ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ମନେ ହେଉଛି ଯେପରି ରହସ୍ୟ ମୟ । ବାହାରି  
ଉପରେ ସେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ଆରେ, ମିଃ ମହାଶାନ୍ତି !

ହଠାତ୍ ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାମାନ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆଟକ  
ଗଲା । ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଦେଖିଲେ ଅମସନ ଓ ନାଲିଟିଲେ ।

ଅସନ୍ନ, ଅସନ୍ନ । ଅମେ ଶ୍ରୀନୁ ଭିଲ୍ଲାକୁ ଫେରୁଛୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଦରଜା  
ଖୋଲି ଡ୍ରାଇଭର ନିକଟରେ ବସିଲେ ।

ଅମସନ ଯିବାରେଟି ଟିଣ ଖୋଲି ବଢେଇ ଦେଲେ ।

ଧନ୍ୟବାଦ ।

ଅପଣି ଆଜି ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତା କଣ । ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ମିଃ ମହାପାତ୍ର ।  
କଥା କ'ଣ ?

କିଛି ନୁହେଁ । ତା' ଛଡ଼ା ଅପଣକୁ ସେ ସବୁ କଥାର  
କୌଣସି ଦେବାକୁ ହେବ, ତା'ର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ମାନେ ନାହିଁ ।

ମିଃ ଅମସନ ଲାଜଟେରଟା ଜାଲି ଅଗେଇ ଦେଲେ । ଅପଣ  
ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍ ବସନ୍ତ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ତା'  
ନ ହେଲେ ଏତେ ଅଳ୍ପ କାରଣରେ ଅପଣ ଭରସ୍ତ ହେବାର  
ଅଗରୁ ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥିଲି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ନାରକରେ ସିଗାରେଟ୍ ଟାଣୁଥିଲେ ।

ଚଉପୁଣ୍ୟ ନିବାସ କଥା ରହୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି  
ଉଠୁଥିଲା । ସେଇ ମାଳୀଟି । ସବୁଠାରୁ ରହସ୍ୟମୟ ତା'ର  
ଚରଣ । ଅପଣ କ୍ଷଣକରେ ଅନୁରକତା ଗଢ଼ି-ଢୋଳିଲା, ଅତି  
ପୁର କ୍ଷଣରେ.....

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଯୋରରେ ଅଟକି ଗଲା ।

ସେମାନେ ଗ୍ରୀନ୍ ଭିଲରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ଅମସନ  
ଗାଡ଼ିକାରକା ଖୋଲି ଦେଇ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଚେତନା ଭାଙ୍ଗିଲେ ।

ଅସନ୍ନ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଟିକିଏ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ । ସାମାନ୍ୟ ହସି  
କହିଲେ, ଧନ୍ୟବାଦ । ମୋ ଝୁମ୍କୁ ଅସନ୍ନ । କସି କସି  
ଗଲୁ କରବା ।

ନା ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଗଲୁ କରବାର ସମୟ ଅପଣଙ୍କ  
ହାତରେ ଖୁବ୍ କମ୍ । ଝୁମ୍କୁଟି ପାରୁଛି । ତେଣୁ ଅପଣକୁ

ବିରକ୍ତ ନ କର କର° ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲକୁ ଧର ହଜ୍ଜା କର  
ଯାଇ ପାରେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ ।

ସେ ହସୁଥିଲା ।

ହସର ଫୁଆରା ଛୁଟି ଅସୁଥିଲା ସେଇ ସୁନ୍ଦର କୋଠାଟି  
ଭିତରୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ରୂପ୍ ଗୁପ୍ ଗୋଟିଏ ଉଦାତ୍ତତା ଜାଗାରେ  
ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଚନ୍ଦନରାସ ସେଡ଼ରେ ସେଇ  
କୋଠାଟି । ଦୃଷ୍ଟି ଅକର୍ଷଣ କଲାଉନି । ସେଇଠି ରୁହନ୍ତି ମିସ୍  
ଚଉଧୁରୀ । ଗାରଭଦ୍ର ଚଉଧୁରୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ବହୁ ଖୋଜି ଖୋଜି କୋଠାଟି ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି ।

ଭିତରେ ଡେକୋରଟି ନାଗ ଓ ଡେକୋରଟି ପୁରୁଷଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର  
ଶୁଣା ଯାଉଛି । ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଅନନ୍ଦରେ ମତ୍ତ ଥିଲା ପରି ମନେ  
ହେଉଛି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ହଠାତ୍ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସେମା-  
ନଙ୍କର ଏହି ଅନନ୍ଦରେ କାଧା ଦାନ କରିବେ କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା  
କରୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ ସ୍ଵୟଂ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉଧୁରୀ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ  
ଥିବେ, ଅହୁର ହୁଏତ ବହୁ ଧନୀ ସନ୍ତାନଙ୍କର ଅସର ଜମିଥିବ ।  
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଡେକଲ ନୀରବରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ ।

ପୁଣି ଗେଟ୍‌ରେ କାର୍ ଭଡ଼ିଲା ।

ଏଥର ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ମଞ୍ଚଳା ଜଣକ ଓହ୍ଲାଇଲେ, ସତ୍ୟବ୍ରତ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲା, ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ମିସ୍ ସୁଶିଳା ଚଉପୁରୀ । ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ ଅଜି ତାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖି ଥିଲେ ଏବଂ ମାଳୀ ଚିହ୍ନିଲେ ଦେଇଥିଲା ।

ଧଉଳିର କାରର ଦରଜା କନ୍ଦ କର, ଯିଏ ଗତିରେ ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଯିଶକ ପାଇଁ ଯେପରି ଭିତରର ସମସ୍ତ ଅନନ୍ଦ କଲଗେଲେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ପରି ମନେ ହେଲା, ଏତେ ଡେରି !

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାହାରୁ ବେବଳ କଲଗେଲେ ଶୁଣୁଥିଲେ । ମନେ ହେଉଥିଲା ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ଘରେ କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ ଅସୁବେଶନ ବସିବ । ଯା' ଫଳରେ ବହୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅଛନ୍ତି ଅସିବନ୍ତି । ସେ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବେ କି ନାହିଁ କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର କାହିଁକି ମନେ ହେଲା, ଏହି ସମୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗରେ ଅବିଭାଜିତ ହେବା ଅପେକ୍ଷା, ଏହି ସୁଯୋଗରେ ଚଉପୁରୀ ନିବାସରୁ ଅରେ ବୁଲି ଆସିବା ଭଲ । ବେତେକ ସନ୍ଦେହ ଜନକ ଘଟଣା ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ ତାଙ୍କ ଅଖିରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସବୁଠାରୁ ରହସ୍ୟମୟ ମନେ ହେଉଥିଲା ସେଇ ମାଳୀ ଚଉପୁରୀ । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ହୁଏତ ବହୁ ତଥ୍ୟ ଅବିଷ୍କାର କରି ହେବ ଚଉପୁରୀ ନିବାସରୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ତାହାହିଁ ସ୍ଥିର କଲେ । ଅଜି ଦିନେ ଆସି ସେ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବେ । ଅଜି ଏହି

ଆନନ୍ଦ କଲଗେଲ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦାନ ଅସୁନ୍ଦର ହେବ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଧୀର ପଦାଶେଷରେ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ।

ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ତଥ୍ୟ ଅଜି ତାଙ୍କୁ ଅବିଷ୍ଟାର କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ କି ରହସ୍ୟ ଆଇ ପାରେ ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ ! ବରଂ ତାଙ୍କୁ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଡାକ୍ତର ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ମୃତ ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀ ଯଦି ମିଷ୍ଟ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୀ ନୁହନ୍ତି; ତା' ହେଲେ ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ସହଜ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମୃତ ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀ ଯେ ମିଷ୍ଟ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୀ ହେବେ ତା'ର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ତଥ୍ୟ ଅବିଷ୍ଟାର କରିବା ଯାହା ନ କରିବାକୁ ସେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ କିଏ ସେହି ମୃତ ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀ ! ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନ ହେବ ଶବ୍ଦ କାଗଜରେ ସେହି ସମ୍ବାଦଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲଣି । ମୃତ ଡରୁଣୀଟିର ପଟେ ମଧ୍ୟ ଛପା ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ଅଜି ଯାଏ ତ କେହି ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କୌଣସି ତଥ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଅସୁନାହାନ୍ତି । ତା' ହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଅନାମଧେୟ, ଅଜ୍ଞାତ କୁଳ ଶାଳା ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀ । ଯିଏ ହେଉ, ତା'ର ଅସଲ ପରଚୟ ଖୋଜି କାହାର କରିବା ଯେତକି କଷ୍ଟ ମାଧ୍ୟ ସେତକି ଚୋପଡ଼ିଏ ରହସ୍ୟ ମୟ । ଏ ଶେଷରେ ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀଙ୍କୁ ହେ ହତ୍ୟା କର ହୋଇଛି, ଏହା ସ୍ୱତଃସିଦ୍ଧ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏହିପରି ଚିନ୍ତା ଭାବନା ଭିତରେ ଅଗରୁଥିବା ବେଳେ ଶଶିବ ଖାଲିଟ୍ୟାଙ୍କି ପାଇ ଉଠି ବସିଗଲେ ।

ତା' ହେଲେ ଏମାନେ କେଉଁମାନେ ? ଯେଉଁମାନେ  
ଉପଗ୍ରହ ପରି ସତ୍ୟବ୍ରତର ଗୁରୁ ପାଖରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ।  
ଅମସନ, ଗନ୍ଧବନ ନାଲଟିଲେଇ ଏବଂ.....

ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶରୀର କମ୍ପି  
ଉଠିଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ପିଟି ହୋଇଗଲା ଟ୍ୟାକ୍ସି ବାଡ଼ରେ । ଡ୍ରାଇଭର  
ଅଛଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଉଛି ଗୋଟାଏ କାର୍ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ।  
ଅଉ ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହୋଇଥିଲେ, ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଧକ୍କା  
ଲଗି ଥାଆନ୍ତା ଟ୍ୟାକ୍ସି ସହିତ । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସାମାନ୍ୟ  
ଟିକିଏ ଅଘାତ ଲାଗିଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଉଡ଼ୁଣ୍ଡିଟି  
ମୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ରୁପ୍ ରୁପ୍ ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ  
ପଡ଼ିଲେ । କଲିକତାରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ହେଲେ ବା  
ସସ୍ତା ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା ପାଇଲେ କୌଣସି ଡ୍ରାଇଭରର କିଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ  
ଜ୍ଞାନ ରୁହେ ନାହିଁ । ତା' ଠାରୁ ଗୁଲି ଗୁଲି ଯିବା ଚରଂ ଜଳ ।

ଗୁଡ଼ ଦଗିଟା କାଜିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗୁଲି ଗୁଲି  
ହୋଇ ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ଗେଟ୍ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଲୁହ  
ଦରଜାଟା କଦ ହୋଇଛି । ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଅନ୍ଧକାର । କେହି  
ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ! କୌଣସି ଘରେ ଅଲୋକର  
କ୍ଷୀଣ ଶିଖାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଜଣା ଯାଉ ନାହିଁ ।

କିଛି ସମୟ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ଦୁଆରେ ଠିଆ  
ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମନର ଭାବନା ଧୀରେ  
ଧୀରେ ହାଲୁକା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଦୁଏତ ମମସ୍ତେ ଚିତ୍ତ  
କେରଅ ସେତି ଗୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଯଦି ସେଠାରେ କୌଣସି  
ବିଶେଷ ଉତ୍ସବ ଥାଏ, ତା' ହେଲେ ମିଶ୍ଟର ଚଉପୁରୀ ତ  
ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥିବେ, ଅଉ ରହିଲେ ଗୁରୁର ଦି' ତନି ଜଣ ।



ସମସ୍ତେ ସେ ଗୁଲି ନ ଯାଇଥିବେ କିଏ କହୁ ପାରିବ ! ତେବେ ଗୁଲି ଯାଇ ଥିବାର ସମ୍ଭାବନା ବେଶୀ । ତେଣୁ ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଲାଲ କ'ଣ ! ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ମନ ସହିତ ପାଦ ମଧ୍ୟ ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ଅତି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଦ ଲେଉଟାଇଲେ ।

ନା, ପୁଣି ସେ ସ୍ଥର ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଅତି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମନରେ ଅଳ୍ପ ସନ୍ଦେହ ଜାଗି ଯେତେବେଳେ, ତା'ର ଅବସାନ କରିଦେବା ସବୁଠାରୁ ଭଲ । ପୁଣି ମେ ପଛକୁ ପାଦ ଲେଉଟାଇଲେ । ଲୁହା ଗୋଟି ଡାକର ବିସ୍ମୃତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ବିଗୁଟି କାୟା ତାଲଟାଏ ମଧ୍ୟ ଝୁଲୁଛି ।

ସ୍ତ୍ରୀରେ କେତେବେଳେ କିମିତି ଜଣେ ଅଥେ କେହି ଯା' ଅସ କରୁଛନ୍ତି । ଶକ୍ତି ଅଥେ ରକ୍ଷା ଠନ୍ ଠନ୍ ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ଅଳସ ଗତିରେ ଗୁଲି ଯାଉଛି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଓ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଥିଲେ । ଭିତରଟା ନିଶ୍ଚୁପ । ମାଲିଟି ବି କ'ଣ ଗୁଲି ଯାଇଛି ! ତା' ନା କହିଥିଲା ମଦନ । ଡାକିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା । ତାକୁ ହାତ ବର ପାରିଲେ ବହୁ ସଂକାଦ ସଂଗ୍ରହ କରି ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଯେଉଁ ସ୍ଵଭାବ, ସେ ସେ ସଦ୍‌ଜୀବେ ବାଗ ମାନିବ, ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ।

କିଏ ଜଣେ ଯୋଦ୍ଧା ମର୍ ମର୍ କରି ଦୂରରୁ ଆସୁଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବି ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଭିତରକୁ କିପରି ଭାବରେ ପ୍ରବେଶ କରିବେ ।

ଲୁହା ଶେଟ୍ଟା ଡେଇଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ହୁଅନ୍ତା, ତେନ୍ତୁ ବେହେ  
ଯଦି ଦେଖେ, କ'ଣ ଭାବିବ !

ସେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଲୁହା ଶେଟ୍ଟା ଧରି ପାଦେ  
ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ।

ତାଙ୍କ ପିଠିରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ପଦାର୍ଥ ଠିକିବାର  
ଅନୁଭବ କରି ସେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଫଛୁକୁ ଗୁଡ଼ିଲେ, ଗୋଟାଏ  
କନେଷ୍ଟବଲ । ତା' କାଠ ବାଡ଼ି ଶକ୍ତିକ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ପିଠିରେ  
ଠିକେଇ ନହୁଣି, ଚକଟିରେ, ଯୁଦ୍ଧ ! କ୍ୟା ଦେଖିବା !

ସତ୍ୟବ୍ରତ ହଠାତ୍ କିପରି ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ  
କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ଭାବି କିଛି ଠିକ୍ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କନେଷ୍ଟ-  
ବଲଟା ପୁଣି କହୁଲା, ମତ୍ତର କୁଛ ବୁଣ ବା ! ଗୁରୁ ଉଦ୍ଧ-  
ର କରି କ୍ୟା ?

ନେହୁଁ କନେଷ୍ଟବଲଜୀ ! ଏ କୋଠାର ମାଲିକ ମୋର  
ଦୋସ୍ତ । ସେମାନେ ସବୁ ଶୋଇଲେଣି ବୋଧହୁଏ, ମୁଁ ଝୁବୁ  
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି । ମାନେ ମୁଁ କଲିକତା ବାହାରୁ ଆସିଛି  
କିନା ! କର୍ତ୍ତମାନ ଫେରି ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

କନେଷ୍ଟବଲଟି କିଛି ସମୟ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ  
କରି ଅନେଇଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ ଡିଭିଡିରୁ ଫେରୁଥିଲା ।  
ତା'ର ଅଉ କେଣୀ କଥା କଟା କଟି କରିବାକୁ ଅଗ୍ରହ ନ ଥିଲା ।  
କମର ପିଟିଟାକୁ ଖୋଲି ପକାଇ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଦେଲା ।

ଅପ୍ ବୋଲାଇଏ, ବୋଲାଇଏ, ବୋଲନା ବୋଲ ଜରୁର  
ଶୁନେଗା ।

କନେଷ୍ଟବଲଟି ଯୋଡା ଖଟ ଖଟ କରି ଆଗେଇ ଗଲା ।

ସତ୍ୟକୁଳ ସେପରି ଶାନ୍ତିର ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ  
ବଞ୍ଚିଗଲେ !

କିନ୍ତୁ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ନିବାସ ଭିତର ପ୍ରବେଶ କରିବେ  
କିପରି ! ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଟା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଉଚ୍ଚା ନୁହେଁ ! ଗୋଡ଼  
ଦେଇ ଚଢ଼ିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ସେ  
ଗୁରୁ ଅଡ଼କୁ ଥରେ ଭଲ କରି ଗୁଡ଼ିଲେ । ନା କେନ୍ଦ୍ର କୁ ଅଡ଼େ  
ନହାନ୍ତି । ନିଜର ଅନୁ ସନ୍ଧିପୁ ପ୍ରକୃତିକୁ ଅତି ଦମନ କରି  
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଟା ଉପରେ ପାଦ  
ଦେଇ ଚଢ଼ିଗଲେ ଓ ସେବାଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓହ୍ଲେଇ  
ପଡ଼ିଲେ ।

ତା'ପରେ ?

ରୁପ୍, ଗୁପ୍, ଯାଇ ଅନ୍ଧକାରରେ ଅତି ଗୋପନ କଲେ ।  
ଗୋଟି ପାଖକୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛୁଡ଼ା ଯେଉଁ ଶୁଷ୍କ ଘରଟି ସେଇ  
ଘରଟିରେ ଶୋଇଗଲା, ଗୁଲର ବାକର ରହିବାର କଥା । ହୁଏତ  
ମାଲୀ ସେଇଠି ରହିଥିବ । ପ୍ରଥମେ ସେଇ ଘରଟି ଦେଖିଲେ  
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।

ଦୁଆର ଭିଡ଼ା ହେଉଛି, କିନ୍ତୁ ଭାଲ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସତ୍ୟକୁଳ  
ଠଳ ଦେଲେ । ଭିତରୁ ସବୁ ମନକଥାଏ ମିଞ୍ଚିମିଞ୍ଚି ଜଳୁଛି ।  
ଗୁରୁଅଡ଼େ ଥରେ ଅଖିକୁ ବୁଲେଇ ଅଣିଲେ । ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ି  
ଖଟ, ଗୋଟାଏ କାଠ ବାବୁସ । କେଇଖଣ୍ଡ ଲୁଗା ପଟା, ହାଣ୍ଡି,  
କଡ଼େଇ, ଶଉକା । ପାଣି ମାଠିଆ, ଚିରୁଣା, ଦାନ୍ତକାଠି ।  
ମନକଥା ହୁଏତ ଅତି ପାଣି ମିଳିଛି ପରେ ଶେଷ ହେଇଯିବ ।  
ତା'ହେଲେ ଅଧଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମାଲୀଟି ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ  
ଥିଲା ।

ସତ୍ୟକୁଳ ବାହାର ଆସିଲେ । ଏଥର ରତ୍ନକୁଳ ନିବାସ  
 ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର କଥା । ତାଙ୍କ ଛାତିଟା ହଠାତ୍  
 କାନ୍ଦି ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ମନେ ହେଉଥିଲା, ରତ୍ନସ୍ୟାମସ  
 ଏଇ ରତ୍ନକୁଳ ନିବାସରେ ବହୁ ରତ୍ନସ୍ୟାମସ ଯେଉଁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି  
 ଆସୁ ଗୋପନ କରି ରହିଯାଏ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏ ଭାବନା ?  
 ସତ୍ୟକୁଳ ହଠାତ୍ ଯେମିତି ବମକି ପଡ଼ିଲେ । ସେଇଠି ସେ  
 ଠିଆ ହେଇଗଲେ ।

ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା କିଏ ଜଣେ ଯେପରି ସେଇ ଅନ୍ଧ-  
 କାରରେ ଆସୁ ଗୋପନ କରିଥିଲା ଏବଂ ହଠାତ୍ ସେଠାରୁ  
 ଦୂରେଇ ଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ମନର ସେହି ଧାରଣା ଭିତରେ ସେ  
 ଆସୁ ଗୋପନ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନର ଭ୍ରମ ବି ହୋଇ  
 ପାରେ ।

ସେ ଆଗେଇଲେ । ପ୍ରଥମେ ବୈଠକ ଖାନା । ସକାଳେ  
 ମାଲିକି ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ବସେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ  
 ଅସୁବିଧା ଯେ, ଘରଗୁଡ଼ା ସବୁ ଅଜକାର, ଅଥଚ ଟର୍ଚ୍ଚ ତାଙ୍କ  
 ପାଖରେ ନାହିଁ । ପକେଟରେ ଉପକ୍ରମିକା ଯଦିଓ ଅଛି, ସେ  
 କ-କାମରେ ଲାଗିବ । ତଥାପି ନାହିଁ ମାୟୁଠାରୁ କଣା ମାୟୁ  
 ଭଲ ।

ବୈଠକ ଖାନା ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଅନୁଭବ  
 କଲେ ଯେପରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସୋଡ଼ା ଗଜ ନାକରେ ବାଜୁଛି ।  
 କେନ୍ଦ୍ର କ'ଣ ବୈଠକ ଖାନା ଭିତରେ ବସି ସିଗ୍ରେଟ୍ ଟାଣୁଛି ନା  
 କ'ଣ ! ସତ୍ୟକୁଳ ଟିକିଏ ମନ ସ୍ଥିର କରି ଠିଆ ହେଲେ ।  
 ଗର୍ଭର ଅଜକାର ଭିତରୁ କୌଣସି ଜୀବନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ସରୁ ସେ

ନିଶ୍ଚୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପକେଟରୁ ଉଅଣିଲିଟି ବାଡ଼ି  
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଜଳାଇଲେ ।

ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ । ଯଦର୍ଥ ଗୋଟାଏ ଦରପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍  
ଅସ୍ତ୍ର ଭିତରେ ଜଳୁଛି, କିନ୍ତୁ ସେହୁ ସିଗାରେଟ୍ ମାଲିକ  
ସେଠାରେ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ସିଗାରେଟ୍ ଯାହା କହୁଛି,  
ହୁଏତେଣି ନ ହେଲେ ବି ଅଧଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏଠାରେ  
ଥିଲେ ଏବଂ କର୍ତ୍ତମାନ ନିବାଣ ଗାମୀ ଶେଷ ସିଗାରେଟ୍ ଟିହିଁ  
ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଜ୍ୱଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ।

କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଦୁର୍ଭାବନା କାହିଁକି ! ଏଇ ଘରଟାକୁ  
ଭୁଲକୋଠି ନୁହେଁ ଯେ, କୌଣସି ମଣିଷର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ବାରିଲେ  
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଉଦ୍ରେକ ହେବ । ଗରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୁଷର  
ଏଇଟା କାସ ସ୍ଥାନ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିଜ ମନକୁ ଅଶ୍ୱାସ ଦେଲେ ।  
ତା'ହେଲେ ଅଧଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଅସିଥିଲେ ସେ ଏଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ  
କୌଣସି ଜୀବିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଦର୍ଶନ ପାଇ ଥାଆନ୍ତେ !! ଏଇ  
ସିଗାରେଟ୍ ଟା ଯେ ଚଉପୁରୁ ସାହେବଙ୍କର ନ ହୋଇଥିବ କିଏ  
କହି ପାରିବ !

ସେ ଏଥର ଧୀରେ ଚଉପୁରୁ ନିବାସ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ  
କଲେ । ପ୍ରବଳ ଅନ୍ଧକାର । ବେଉଁ ଅନ୍ଧେ ଯିବେ । କୌଣସି  
ଘର ସହୃଦ ତାଙ୍କର ପରଚୟ ନାହିଁ । ଉଅଣିଲି ଜଳେଇଲେ ।  
କ୍ଷୀଣ ଅଲେକ ଶିଖାରେ ଯେଉଁ ଘରଟି ତାଙ୍କ ଅଖି ଆଗରେ  
ଦିଶିଲା, ତା'ର ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଗଲେ । ଏବଂ ଯୋର କରି  
ଘରର ବଡ଼ା ଜଳେଇ ଦେଲେ ।

ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଲମ୍ବା ଘର । ବହୁ ଅସବାବ ଯନ୍ତ୍ରରେ  
ଭରା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଇ ସବୁ ପଦାର୍ଥ ଅନ୍ଧେ ଚାହିଁ ଚଉପୁରୁ

ସାହେବଙ୍କ ରୁଚି କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଘରଟିର ଶେଷ  
 ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଲାଇବେଗ୍ରା ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଅଖିରେ  
 ପଡ଼ିଲା । ତଳି ଗୁରୋଟି ପୁସ୍ତକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲମୀସ । ସେ  
 ଅଗେଇ ଗଲେ । ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ଅଧାଖୋଲ ହେଇ ଟେବୁଲ୍  
 ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଉଠେଇ ଅଣିଲେ । ଏମିଲ୍ ଜୋଲଙ୍କ  
 'ନାନା'ର ପକେଟ୍ ସଂସ୍କରଣ, ଏବଂ ଅଦୂର ଅନେକ ।  
 ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବହି ଖେଳେଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖିଲେ ।  
 ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତ୍ତିର ଭାଗର ନଗ୍ନ ଓ ଚିତ୍ତ ଉତ୍ତେଜକ ବହି ।  
 ସତ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥିରକର ପାରିଲେ ନାହିଁ ଏଗୁଡ଼ିକ କାହାର  
 ସଂକଳନ । ମିଃ ଚଉପୁସ୍ତକର ନା ମିସ୍ ଚଉପୁସ୍ତକର ।

ବହି ଗୁଡ଼ିକ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ଦେଖୁଥିଲେ । କେତେକ  
 ଜାଗାରେ ଅଣ୍ଡର ଲାଇନ୍ ମଧ୍ୟ କରା ହୋଇଛି । ସେଇ ସ୍ଥାନ  
 ଗୁଡ଼ିକ ଯୌନ ଉତ୍ତେଜକ । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମନରେ କିପରି ଏକ  
 ହାଲୁକା ଧାରଣା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ।

ସେ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଆଲମାସ୍ ଖେଳେଇ ଦେଖିଲେ । ସବୁ  
 ବହି ଗୁଡ଼ିକ ସମାନ ଜାତୀୟ । ଅଉ ଗୋଟିଏ ଛବିଲ ବହି ସେ  
 ଅବସ୍ଥାର କଲେ । ସାହାର ଭିତରେ ଏପରି ଅଶ୍ରୁଳ ଛବି ସବୁ  
 ଥିଲା, ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦୁଇ ତିନିପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇବା ପରେ ଅଉ ପୃଷ୍ଠା  
 ଓଲଟାଇବାକୁ ଭରସା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏହି ଲାଇବେଗ୍ରାଟିର ମାଲିକ କଥା ଚିନ୍ତା କରି  
 ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏହା ସ୍ୱୟଂ ଚଉପୁସ୍ତକର  
 ନୁହେଁ । ସଦି ହୋଇଥାଏ !!

ନୟକର ଘରର ଅଲେକଟା ନିଭିଗଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବିକତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ତେଥର ଉପରୁ

ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅଳକାର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ  
ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣା ଗଲା,

କିଏ ତୁମେ ? କାହା ଅନୁମତିରେ ଏ ଘରେ ପ୍ରବେଶ  
କରିବ ?

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭୀଷା-ହଜି ଯାଇଥିଲା ।

ମୁଁ ପଦ ଏକକ୍ଷିଣା ପୋଲିଷ୍ଟ୍ର ଫୋନ୍ କରେ ! କୌଣସି  
ଉଦ୍‌ଲେକ ଘରେ ଗୋପନରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଅର୍ଥ ଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ଛଡ଼ା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ଗୁଲିଯାଅ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଅବକାଶ  
ଦେଉଛି । ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏଠାରୁ ଗୁଲିଯାଅ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଲେକଟିର  
ପରିଚୟ । କିନ୍ତୁ ପଚାରିବାକୁ ସାହାସ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।  
ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ସେ ଜଣେ ଉଦ୍‌ଲେକଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରବେଶ  
କରିବନ୍ତି, ବାସ୍ତବିକ୍ ଭାବେ ଖୁବ୍ ଦୋଷାବହ ।

ତୁମେ ଗୁଲିଯାଅ, ତା' ନ ହେଲେ ମୁଁ ପୋଲିଷ୍ଟ୍ର ଫୋନ୍  
କରିବି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ବାହାରିଲେ । ଅଳକାର  
ଭିତରେ ସେ ଲେକଟିର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅକୃତ ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।  
କେବଳ ତା ତେଜୋଦୀପ୍ତ କଣ୍ଠର ଶବ୍ଦ ଓ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବାରି  
ହେଉଥିଲା । ହୁଏତ ସେ ସ୍ଵୟଂ ଗରଭତ୍ତ ଚଉପୁରୀ ହୋଇ-  
ଥିବେ । ଅଥବା.....

ଗୁଲିଯାଅ, ଶୀଘ୍ର ବାହାର ଯାଅ ଏଠାରୁ । ଅଭଦ୍ର ।  
ଇତର ।

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ଅଜ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଯେଉଁ ନ ଥିଲା ।  
ସେ ଶିଫ୍ଟ ପଦରେ ସେଠାରୁ ବାହାର ଗୁଲି ଅସିଲେ । ଅଜ

ପଛକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରି ରାନ୍ଧିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା ।  
ଯେଉଁ ପରି ସେ ଲୁହା ଗେଟ୍ଟାକୁ ଡେଇଁ ଭିତରେ ପଶିଥିଲେ,  
ସେହିପରି ଗନ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ।

କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଗଲା, ପଛରୁ ଗୋଟାଏ ମଟର ହଣ୍ଟିର  
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବୁଲି ଆଗେଇଲେ । ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ଦୁଆର  
ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଦାମୀ ଗାଈ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଗେଟ୍ଟା  
କିଏ ଜିଣେ ଖୋଲି ଦେଲା । ମଟର ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ଭିତରକୁ  
ପ୍ରବେଶ କଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ସୁସ୍ଥ, ସକଳ  
ଭଦ୍ରଲୋକ ।

ଚଉପୁରୀ ସାହେବ ଦୁଏତ ଚଳିବେଇଆ ଗୋଡ଼ରୁ  
ଫେରୁଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରେ ସେ କାହାକୁ ଭେଟିଥିଲେ ? କିଏ  
ତାକୁ ଆରଦ୍ର ଇତର କହି ଡଢ଼ିଦେଲା ?

ଗେଟ୍ଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ।

ଚଉପୁରୀ ଏଣୁ କମ୍ପାନୀ ।

ତାଲହଉସୀ ସ୍ତୋୟାରର ଏକ ସପ୍ତତଳ ପ୍ରାସାଦ ମଧ୍ୟରେ  
ଅବସ୍ଥିତ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ସାଇନ୍ କୋର୍ଡ଼ ଦେଖି



ଲିପ୍ଟରେ ଉଠିଲେ । ତିନିତାଳର ପ୍ରଥମ ଟାଟିଟି ଚଉପୁରୀ  
ଏଣି କମ୍ପାନୀ । ପ୍ରଥମେ ଟେଲିଫୋନ୍ ବୋର୍ଡ ପାଖରେ  
ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ବସିଥିଲେ । ପଛଅଡ଼କୁ ମୁହଁ  
କରି କାହା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା  
କଲେ ।

ଭଦ୍ରମହିଳା ଫେର ଚାଲିଲେ । କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ପାରୁ  
ନ ଥିଲେ । ଏ ଯେ ସ୍ୱପ୍ନ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୀ । ଏହା କିପରି  
ସମ୍ଭବ ! ନା, ନା, ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ! ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ  
କନ୍ୟା ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଫୋନ୍ ଅପରେଟର !!

ଅପଣ ମୋ ଅଡ଼େ ଏପରି ଚାଲିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କାହାକୁ  
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ! କ'ଣ କାମ ଅଛି । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସ୍ୱର  
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ରୁଷି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ମୋର ମିଃ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହିତ କାମ ଅଛି । ଦୟାକରି...

ଶୁଭ ଦୁଃଖିତ । ଅପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ କରବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ମିଃ ଚଉପୁରୀ ଚକଚକଦିନ ହେବ ଅପିସ୍ କରୁନାହାନ୍ତି ।

କାରଣ ?

କ୍ଷମା କରବେ । ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ଯଦି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ  
ପ୍ରସ୍ତାବନ ରୁଡ଼ା କିଛି ଅପିସିଅଲ୍ ପାଏ, ଅପଣ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ  
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରି ପାରନ୍ତି । ମିଃ ଶ୍ରୀମତୀ, ଏଇ ତାହାଣି ପାଖ  
ଘରେ ବସନ୍ତି । ଭଦ୍ର ମହିଳା ଅଙ୍କୁଳି ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେଖାଇ  
ଦେଲେ ।

ତା'ହେଲେ ମାଲି କ'ଣ ଭୁଲ୍ କହିଲା ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚିନ୍ତା

କରୁଥିଲେ । କାଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ଚଉପୁରୀ ନିବାସକୁ  
ଯାଇଥିଲେ, ମାଳୀ ଏଇ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ମିଶ୍ର ଚଉପୁରୀ ବୋଲି  
ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥିଲା । ପୁଣି ସେ କାଲି ରାତିରେ  
ଚନ୍ଦ୍ରବିହାରୀ ରୋଡ଼ରେ ଏଇ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଭେଟିଥିଲେ ।

ଅପଣ ଏପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ କାହିଁକି ! ବସନ୍ତ ।

ଉଁ, ନା ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି । ମିଶ୍ର ଚଉପୁରୀ ନାହାନ୍ତି  
ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ସହିତ ଦେଖା କରି କିଛି ଲଭ ହେବ  
ନାହିଁ । ଧନ୍ୟବାଦ । ସତ୍ୟବାଦ ଲେଉଟି ଯାଉଥିଲେ । ପୁଣି  
ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ଟେଲିଫୋନ୍ ବୋର୍ଡ଼ର ଗୁରୁ  
ମୋଡ଼ି କୌଣସି ନମ୍ବର ସଂସ୍ପାଶ କରୁଥିଲେ ।

କ୍ଷମା କରିବେ । ପୁଣି ଅପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଭଦ୍ରମହିଳା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଆନାଇଲେ ।

ମିଶ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହିତ କେଉଁଠି ଓ କେବେ ଦେଖା  
ହେବ, କିଛି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବେ ?

ମୁଁ ଝୁରୁ ଝୁରୁ ଶୁଣିଲି । ଅପଣ କରନ୍ତୁ ମିଶ୍ର ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା  
କଲେ.....

କରୁ...କରୁ ହୋଇ ଟେଲିଫୋନ୍ ବୋର୍ଡ଼ଟା ବାଜି  
ଉଠିଲା ।

ଭଦ୍ରମହିଳା ସେଇ ଅଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦ ଆଉ ଆସେନା ନ କର ଫେରି ଆସିଲେ । ନା,  
ଏ କଦାପି ସୁବିଧା ଚଉପୁରୀ ହୋଇ ନ ପାରିବୁ । ମାଳୀ ତାଙ୍କୁ  
ଭୁଲ୍ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଛି । କାହିଁକି, ତା'ର କା ସ୍ୱାର୍ଥ  
କ'ଣ ଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦ ସେଦିନର ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତର କଥା  
ଚିନ୍ତା କଲେ । ସେତେବେଳର ସେଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମାଳୀଟି

ସେପରି ବହୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେ ଇଚ୍ଛା ନ କରି ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍  
କରିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ଯା'ହେଉ ଅନୁଭବ ଗୋଟାଏ  
ବ୍ରମ ସଂଶୋଧନ ହେଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଲିଫ୍ଟ ପାଖରେ ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ ।

ହ୍ୟାଲେ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଅପଣ ଏଠାରେ ଯେ ! ଅମସନ  
ଲିଫ୍ଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ ହଠାତ୍ ଭେଟିଲେ ।

ହଁ ଆସିଥିଲି, ଅପଣ ସେଦିନ କହିଥିଲେ ନା, ଅପଣ  
ଜଣେ କି ମିନାଲ ଅଉ ମୁଁ ଜଣେ କିମିନଲୋକିଷ୍ଟ । ତେଣୁ...

ଓଃ...ଅମସନ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ  
ଅପଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି ଯେ ! ହେଉ ଅସନ୍ନ ।

କେଉଁ ଠାକୁ ?

ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଏଠାରେ ଅଫିସ୍ କରୁଛନ୍ତି ।

ନା, ମୋର କେତେକ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ଶୀଘ୍ର ଫେରି  
ଯିବାକୁ ହେବ ।

ଅଚ୍ଛା, ପୁଣି ଦେଖା ହେବ । ମିଃ ଅମସନ ହସି ହସି  
ଆଗେଇ ଗଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ।

ଅଭିମନ୍ୟୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ।

ଚଉପୁରୀ ବଂଶର ପରଚିତ ।

ପୁରୀର ବିଖ୍ୟାତ ଚଉପୁରୀ ପରିବାର ଏକ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଖୁବ୍ ବିଭବଶାଳୀ ଥିଲେ । ଧନ ମାନ ଯଶ ଗୌରବରେ ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଖ୍ୟାତି ଥିଲା । ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ସେହି ବଂଶର ଶେଷ ଦ୍ଵାପଣିଶା । କାରଣ ଚଉପୁରୀ ବଂଶ ଅଳ୍ପ କ୍ଷୟସ୍ଥିତ । ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ଵ ଦାବୀ କରି ହୁଏ ନାହିଁ ।

ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କ ପ୍ରିୟା ରୁଦ୍ର ନାଗୟୁଗ ଚଉପୁରୀ । ସେମାନେ ଦୁଇ ଭାଇ । ବଡ଼ ଭାଇ ବଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ଓ ସାନ ଭାଇ ରୁଦ୍ର ନାଗୟୁଗ ଚଉପୁରୀ । ସେଇ ଦୁହେଁ ଚଉପୁରୀ ବଂଶର ଶେଷ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଥିବାବେଳେ, ରୁଦ୍ର ନାଗୟୁଗ ଚଉପୁରୀ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କୁ ଠକିଦେଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ କଲିକତାରେ ଯେଉଁ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି, ତା'ର ମୂଳ ଧନ ଚଉପୁରୀ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଅଳଙ୍କାର ବିକ୍ରୟ ହୋଇ ସଂଗ୍ରହ

ହୋଇଥିଲା । ବଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣ୍ଡ୍ର ପଥେଷ୍ଠ ସେହୁ କରୁଥିଲେ । ନିଜର ପୁଅ ଭଲ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ତେଣୁ ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣ୍ଡ୍ର କ'ଣ କରୁଥିଲେ ନ କରୁଥିଲେ, ସେ ଅଡ଼େ ବଳଭଦ୍ର ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉ ନ ଥିଲେ । ସେ ସବୁ-ବେଳେ ପୁରୀରେ ରହୁଥିଲେ । ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣ୍ଡ୍ର ପଢ଼ୁଥିଲେ କଲିକତାରେ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଟଙ୍କା ପଇସା ଦରକାର ହେଉଥିଲା, ସେ ପଟେଲ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହୁଥିଲେ ।

ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣ୍ଡ୍ରଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲା । ସେଥର ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ କଲିକତାରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଣ । ସେ କଲିକତାର ବହୁ କୋଠାବାଡ଼ି ତିଆରି କରନ୍ତି । ସେଥିରେ ଲାଭ ପ୍ରାୟ ଶତକଡ଼ା ଗୁଣିଣ ଭାଗ । ତେଣୁ ସେହିପରି ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀ କରିବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛୁକ ।

ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛିଦିନ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ତା'ପରେ ବଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ସମ୍ପତ୍ତି ଜଣାଇଲେ । ଘରେ ଯେତେ ଯାହା ସ୍ୱନାରୁପା ଥିଲା ସମସ୍ତ ବିକା କିଣା କରି ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣ୍ଡ୍ରଙ୍କୁ କମ୍ପାନୀ ଖୋଲିବାକୁ ଦେଇ ଦେଲେ ।

ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣ୍ଡ୍ରଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଓ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀ କଲିକତାରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡ଼ରପୁରୀ ପରିବାରର ପଡ଼ନ ଘଟିଲା । ସେତେବେଳେ ବଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କର ତିନୋଟି କନ୍ୟା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣ୍ଡ୍ରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଜୀବଭଦ୍ର । ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣ୍ଡ୍ର ସସ୍ତ୍ରୀକ କଲିକତାରେ ରହୁଥିଲେ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏପରି ସମୟ ଅସିଲା, ସେତେବେଳେ  
 ରୁଦ୍ର ନାରାୟଣ ପୁଣ୍ୟପୁର ଘର କଥା ଓ ଭାଇଙ୍କ କଥା ଭୁଲି  
 ଶଲେ । କଳଭଦ୍ରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଠି  
 ପହଞ୍ଚି ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ହୋଇଗଲା । ଏପରିକି କଳଭଦ୍ର ଅରେ  
 କଲିକତା ପାଇ ରୁଦ୍ର, ନାରାୟଣଙ୍କଠାରୁ ଅପମାନିତ ହୋଇ ଫେରି  
 ଆସିଲେ । ରୁଦ୍ର ନାରାୟଣ ସେତେବେଳେ ଶସତ୍ର ପଥରେ  
 ପାଦ ବଢ଼େଇ ଥିଲେ । ଦାସ ଦାସୀ ବହୁଳ ବିଗଟ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ  
 ଭିତରେ ଥାଇ, ପାମାୟ ଓ ନାରୀ ପ୍ରଭ ସେ ଅକୃଷ୍ଣ ହୋଇ  
 ଥିଲେ ।

କଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ସେହି ଯେ ଫେରି ଆସିଲେ, ଅଭି  
 ଶୋକପି ଦିନ ରୁଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି-  
 ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । ଯାହା ଯେପରି ଭୁ ସଂପର୍କ ଥିଲା,  
 ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟ କରି ସେ ତିନି ଦିନର ବିବାହ ଦେଲେ ।  
 କିନ୍ତୁ ପୁଅଟିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଭଲଶିକ୍ଷା ଦେଇ  
 ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଏକ ସମୟରେ କଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ  
 ଆସି ବୁଲିଲେ । ପୁଅର କୟସ ସେତେବେଳକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ  
 ବର୍ଷ । ସ୍ତ୍ରୀ ଅଗରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଅଭି ଯାହା  
 ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟ ବାସନା ଥିଲା, ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ  
 ହେଲେ କଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କ ପୁଅ ହରିହର ଚଉପୁରୀ । ହରିହର  
 ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଭି ଶୋକପି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା  
 ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ବିବାହ କରିଥିଲେ ।  
 ତାଙ୍କ ଶ୍ବଶୁର କୁଅଡ଼େ ଜଣେ ଖୁବ୍ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶ  
 ବିଭୀଷଣୀ ଲୋକ ଥିଲେ । କେହି କେହି କହନ୍ତି ହରିହର  
 ଚଉପୁରୀ ତାଙ୍କ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଗୁଲିଚଲେ । ଅଭି କେହି କେହି

କହୁଚନ୍ତି—ସେମାନେ କୁଅଡ଼େ ନିରୁଦ୍ଦେଶ ହୋଇଗଲେ । ଯା’ ହେଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚଉପୁରୀ ବଂଶର ଅହମିଦ୍ଦା ରୁପେ ଗୋଟାଏ ବିଷଟ କୋଠା ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ସେହି କୋଠାଟି ସଂସ୍କାର ଅଭାବରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପତନ ମୁଖୀ ହେଲାଣି ।

ଏହି ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ଦୁଇ ଡଳିଆର ପୁରୀକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୀ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ପୁରୀରେ ରହଣୀ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ନ ରହି ନିଜ କୋଠାରେ ରହୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ହରିହର ଚଉପୁରୀ କେବେ ଫେରିବାର କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୀକୁ ହତ୍ୟା କରା ଯାଇଥିବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ସଂଦେହ କରା ଯାଉଛି, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି । ତା’ ପୂର୍ବ ଦିନ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୀ ପୁରୀ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ନିଜ ଉପାସରେ ରହୁଥିଲେ । କାହିଁକି ଯେ ଆସିଥିଲେ, ତାଙ୍କର କାହା ନିକଟରେ ଯେ କି କାମଥିଲା, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ କୌଣସି ତଥ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ କରି ପାରନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟହୂଏ କଥା ଯେ, ଯେଉଁ ଡାକ୍ତର ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ମର୍ଡର ହୋଇଛି, ସେଇ ଟ୍ରେନରେ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀ ଫେରୁଥିଲେ । ଯାହାକୁ ମର୍ଡର କରା ହୋଇଛି, ସେ ମିସ୍ ଚଉପୁରୀ କି ନୁହନ୍ତି, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ, କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସମାସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରିବ ।

ମୁଁ ଅହୁର ଭଲ ଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି । ଯାହା ଦାମୀ ତଥ୍ୟ ପାଇବି ସଂଗ୍ରହ ସଂଗ୍ରହ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବି ।

ମୋର କଲକତା ଯିବା ଯଦି ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ, ଲେଖିଲେ ମୁଁ ଚାଲି ଯିବି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗିଠି ପତା ଶେଷ କରି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଅସିଦ୍ଧି ଚିନ୍ତା କଲେ । ବାରଭଦ୍ର, ଚଉଧୁରୀ ଅଜ ହରିହର ଚଉଧୁରୀ ଏହି ଦୁଇଜଣ ବିଶ୍ୟାତ ଚଉଧୁରୀ କଂଶର ଶେଷ ଘାସ ଶିଖା । ବାରଭଦ୍ର ଚଉଧୁରୀ ଏଠାରେ ଅଜ ହରିହର ଚଉଧୁରୀ ?

ଏ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ କିପରି ଭାବର ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ ରହିଛି ? କେଉଁଠୁ ଏହିସବୁ ତଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥାର କରହେବ !

ତା' ଛଡ଼ା ଟେନର ସେହି ମୃତ ଡରୁଣୀଟି ତା' ହେଲେ କିଏ ? ସେଦିନ ଟେନର ମୃତା ଡରୁଣୀଟିର ଲେଦର ସୁଟ୍-କେସ୍‌ରୁ ତା' ନାଁ ଉଦ୍ଧାର କରି ହୋଇଥିଲା । ତା' ଛଡ଼ା ଅଜ କୌଣସି ବିଶେଷ ପରିଚିତ ସେହି ଡରୁଣୀଟିର ମିଳି ନାହିଁ । ଶବର କାଗଜରେ ଫଟୋସହ ସଂବାଦଟି ଏତେ ଦିନ ହେବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, କେହି ଅସ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନ ତା'ର ଅସି ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ ସ୍ୱପ୍ନା ଚଉଧୁରୀ ନିଜ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 'ଗ୍ରୀନ୍‌ଭଲ୍' ରେ ସେ ପାଦ ଦେଇ ମାସେ ଯେଉଁ ଟେଲିଫୋନ କାର୍ଡ୍ ପାଇଥିଲେ, ଯେଉଁ ଲୋକଟି କୁମାରକୁ ତାଙ୍କି ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲର ମୃତ ସଂବାଦ ଦେଇଥିଲା, ଟେନର ମୃତ ଡରୁଣୀଟି କ'ଣ ସେଇ ! କୌଣସି ଦୟା ଦଳର ଗୁପ୍ତ ସଂବାଦ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ସେହି ଡରୁଣୀଟି ନୁହେଁ ! ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅଜ କୌଣସି ସଂବାଦ ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ବ୍ରିଟିଶ୍ ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ସ୍କ୍ରୀଟ୍‌ରେ ସେ କେତେଥର ଯାଇ ଖୋଜା ଖୋଜି କରିଥିଲେ, କୁମାର ବା ତା'ର ସଙ୍ଗୀ ମାନଙ୍କର କୌଣସି ସଂବାଦ ଅଜ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।



ସା' ର ! ବୟସି ତାକଲ ।

ଭା, ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହଁ ଉଠାଇଲେ ।

ଶାନ୍ତା କା ଟାଳମ୍ ହୋ ଗୟା । ଲେ ଅଉଁ ଗା ।

ଅଛା, ନେଇ ଅସ ।

ବୟସି ଚାଲି ପାଉଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ତାକଲେ—ଅଛା, ମିଃ ଅମସନ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ  
ଅଛନ୍ତି ?

ନା, ଫେର ନାହାନ୍ତି ।

ତା' ହେଲେ, ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନର ଧାରା ଟିକିଏ  
ଚଳିଲେଇବାକୁ ବେବ । ଗୁପ୍ତବନ ଅଉଁ ଅମସନ ଏ ଦୁଇଜଣକୁ  
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିର କାହାରେ ରଖିଲା ଭଲ ରଖିବେ । ଅମସନ  
ଙ୍କର ଅଗୁର ବ୍ୟବହାରରୁ ତାଙ୍କ ଚରଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି  
ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ହେଉନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବେଳେ  
ବେଳେ ଯେତକି ଗୁରୁତ୍ବ ଦେବାକୁ ମନେ ହେଉଛି ପୁଣି ବେଳେ  
ବେଳେ ତାଙ୍କ ଚରଣ ସେତକି ହାଲୁକା ମନେ ହେଉଛି ।  
ଲେକଟା!.....

ଭିତରକୁ ଅସିପାରେ ? କହୁବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଅମସନ  
ଅସି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଗରେ ହାଜିର୍ ହେଲେ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର ! ଆଜି ନାଇଟ୍ କୁବର ପୋଷାଏ ନାଇସ୍  
ପୋଗ୍ରାମ ଅଛି । ମୁଁ ଅସିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ।  
କିଛି ଅପଡ଼ ଅଛି ?

ଅପାତତଃ ନାହିଁ । ଚେବେ.....

ସେତେବେଳର ପରିସ୍ଥିତି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ? ହୁଏତ  
ଆପଣଙ୍କ କଲ୍ଲିତ ଝୁଣିଟିର ସନ୍ଧାନ ପାଇବକ ପାଇବେ ଅବସ୍ଥାରେ

ବାଳେ ମୁଁ ଅସି ହାଜିର ହେବି । କହୁଛି ନାଲଟୁ କୁବକୁ  
ଗୁଲୁଲୁ । ଅପଣ କଥା ଦେଇ କଥା ରଖିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କରୁ  
ଥିବେ ଅପଣ ତେଣେ ଗୋଟାଏ ଚରଟ ସୁଯୋଗର ଅପରପୁ  
ହେଉଥିବ । ନା, ନା, ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଅପଣ ସେତେବେଳେ  
ଯଦି ଅପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋତେ ଯିବାକୁ ମନ  
କରି ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ଅଦୌ ଦୁଃଖ କରିବି ନାହିଁ ।

ବେଶ୍, ତା'ହେଲେ କେତେଟା ବେଳକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବି ?

ଠିକ୍ ସତ ଅଠଟା । ମୁଁ ଅସି ଅପଣଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇଯିବି ।

ଧନ୍ୟବାଦ, ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ସହଜ ସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ  
ଅଗ୍ରାଣୀ ବେଷ୍ଟା କରିବି ।

ସିଗାରେଟ୍ ? ଅମସନ ଟିଣଟି ଖୋଲି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ  
ଅଡ଼େ ଦେଖାଇଥିଲେ ।

ବୟ ଶାନ୍ତ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲା ।

ସତ ଅଠଟା, ଅଗା କରୁଛି ଭୁଲିବେ ନାହିଁ । ଅମସନ  
ଦୁଆର ଖୋଲି କାହାରକୁ ଗୁଲିଗଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସଂଧ୍ୟା ସାତଟାରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିର  
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ, ଯା'ପଳରେ ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ  
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କ୍ୟାନ୍ସେଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀ ନିବାସକୁ ସେ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର  
ଇଚ୍ଛାଥିଲା ଅଜି ସେ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହିତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା  
କରିବେ । ସେଥିପାଇଁ ଯେଉଁ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ  
ହେଉ ପଡ଼େ ସେ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ମାଳୀଟି ପୁଣି ତାଙ୍କର  
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ।

ଆପଣ ପୁଣି କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ?

ମୋତେ ମିଃ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ହେବ ।  
ଏଠାରେ ସେ କାହାର ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ମନା କରି  
ଦେଇଛନ୍ତି ।

ମୋର ଝୁରୁ ଜରୁରୀ । ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ! ଦୁକୁମ୍ଭର ଗୋଲମ ମୁଁ । ଆପଣଙ୍କ  
ପାଇଁ ମୋ ଗୁଳିଗୁ ଖଣ୍ଡିକ ତ ମୁଁ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।

ହଁ, ସତ୍ୟବ୍ରତ ନୀରବରେ ଶନ୍ତା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ବୈଠକ  
ଖାନାର ଗାଲିଗୁ ଉପରେ ପଦଗୁରଣ କରୁଥିଲେ । ମାଳୀଟି  
କପର ଏକ ଜଳନ୍ତ ଗଣ୍ଡିରେ ତାର ଅତେ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇ  
ଥିଲା ।

ଅଛା ମଦନ ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ମାଳୀଟିକୁ  
ତାକିଲେ । ତୁମେ ଏଠାରେ ଅନେକ ଦିନରୁ କାମ କରୁଛ  
ନା ?

ଅଛି ।

ମିଃ ଚଉପୁରୀ, ମାତେ ମୁଁ ତମ ମୁନିବଙ୍କ କଥା କହୁଛି,  
ତାଙ୍କର ଅତି କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ରୀୟ ଅଛନ୍ତି କହୁ ପାରିବ ?

ନା, ମୋତେ ସେ ସବୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । ମାଳୀଟି  
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହୁଲା ।

ତୁମେ ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ଚିହ୍ନିବ ?

ସେ କିଏ ?

ତମ ମୁନିବଙ୍କର ଭାଇ ହୁଅନ୍ତି ।

ନା, ନା, ମୁଁ କାହାରକୁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ । ଏଠାକୁ  
ସାହେବଙ୍କର କୌଣସି ଆସ୍ଥାନ ଲୋକ ଅସନ୍ତି ନାହିଁ । ଅପଣ  
ଆମ ଗଲେ, ମୋର ଅନେକ କାମ ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ମଦନ, ମୋର ମିତ୍ର ଚଉପୁରାଣ ସହିତ କେତେକ  
ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ୟାର ଆଲୋଚନା ଥିଲା ।

ମୁଁ ନାଗୁର ଅଛି । ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଅଜ୍ଞବଦ୍ଧ ରାଜ୍ୟପାତ୍ର ।

ସତ୍ୟକୃତ ନୀତିରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ମାଳୀଟି  
ଆଡ଼େ ଏକ କଠୋର ଗୃହାଣୀରେ ଅନେଇ ରହିଲେ,  
ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ଫେରାଇଲେ । ମାଳୀଟି  
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥିଲା । ସତ୍ୟକୃତଙ୍କର ମନେ ଲଜ-  
ଥିଲା, ଯେପରି ମାଳୀଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦପାଦକୁ ଗଣନା  
କରି କରି ଚାଲିଗଲା । ସେ ଗେଟ୍ କାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।  
ମାଳୀଟି ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ଯାଏ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ  
ରହିଲା ।

ଏତେ କଟକଣା ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି । ଜଣେ ଲୋକ ସହିତ  
ଦେଖା କରିବାକୁ ଦିଅ ହେବ ନାହିଁ, ଏହା ଚଉପୁରାଣ ନିବାସର  
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଇଂଗିତ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏପରି କଡ଼ା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ମିତ୍ର  
ଚଉପୁରାଣଙ୍କୁ କେହି ଦେଖା ନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେପରି  
ସଂଜ୍ଞା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା କେବଳ  
ତାଙ୍କର ପାଇଁ ନୁହେଁ ତ ?

ସେ ସ୍ଥର କଲେ, ଚନ୍ଦ୍ର କେରଅ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯିବେ । ସୁନିବା

ସହୃଦ ଅନ୍ତତଃ ଦେଖା କରିବା କଥା । ଯାହାକୁ ସୁବିଦ୍ୟା ବୋଲି  
ସେ ଧାରଣା କରିଥିଲେ, ସେ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀର ଗୋଟିଏ  
ଡେଲିଫୋନ୍ ଅପରେଟର । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନର ଧାରା  
ଭଲ ପଥଗାମୀ ହେଉ ନାହିଁ ତ ! ଯାହା ହେଉ, ଦେଖା  
ଯିବ । ଅରମ୍ଭର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଶେଷ ଅଛି ।

ସତ୍ୟବାଦ ଚକ୍ରବେରୀ ଶ୍ରେଣୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା  
ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଉ ଅସୁଅଛି । ସୁବିଦ୍ୟା ଚଉପୁରୀ ଘରେ ବସିବ କିଛି  
ଗହଳ ଚହଳ ନ ଥିଲା । ଦରବାନ୍ ସତ୍ୟବାଦଙ୍କୁ ସାଲ୍ୟୁଟ୍  
କଟାଇଲା ।

ମିସ୍ ଚଉପୁରୀ ?

ଅଛିନା ।

ମୋର ତାଙ୍କ ସହୃଦ ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବାର ଅଛି ।

ଯାଅନ୍ତୁ, ଭିତରେ ବେହେରା ଅଛି, ସେ ଅପଶ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହୃଦ  
ଦେଖା କରେଇ ଦେବ । ଅପଣ ଯିବେ ତ ଶୀଘ୍ର ଯାଅନ୍ତୁ ।  
ତା' ନ ହେଲେ ଆଜି ସେ ନାଚ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଯିବେ ।

ନାଚ ? କେଉଁଠି ?

ମୋଡେ ଜଣା ନାହିଁ ।

ଆଜ୍ଞା, ସତ୍ୟବାଦ କଲିଂ ବେଲ ଟିପିଲେ ।

ବେହେରା ଆସି ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା ।

କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?

ସୁବିଦ୍ୟା ଚଉପୁରୀ ।

ଅଛି, ବସନ୍ତ । ବେହେରାଟି ସତ୍ୟବାଦଙ୍କୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ  
ବସାଇ ଚାଲିଗଲା ।

ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍, ଦଶ ମିନିଟ୍, ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତିବାହିତ ହେଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଫେରସ୍ତ ବନ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା ।

ଅଉ ଗୋଟିଏ ପରଗୁରୁକା ଆସି ଗୁ' କପେ ଥୋଇ ଦେଇ ଗଲା ।

ମିସ୍ ବରପୁରୁଷ କହିଲେ ଆପଣ ଅଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ସେ ଅସୁକନ୍ତି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗୁ' ପିଆଲକ ନିଃଶେଷ କଲେ । ପିଗାରେଟ୍ ଗୋଟାଏ ଅଗୁଁ ସଂଯୋଗ କଲେ । ପିଗାରେଟ୍ ଶେଷ ହୋଇ ଗଲା । ତଥାପି ମିସ୍ ବରପୁରୁଷଙ୍କର...

ନମସ୍କାର ।

ପଛରୁ ଗୋଟିଏ କୋମଳ କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣାଗଲା ।

ଏକ ଭଗ୍ନ ଅଧୁନିକତାର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖି ସତ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଇନ୍ଦ୍ରତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ଚାହାଣୀ ନତି ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଆପଣ ମୋତେ ଖୋଜୁଥିଲେ ? କ୍ଷମା କରବେ, ଟିକିଏ ଅଧିକ ଡେଇଁ ହୋଇ ଗଲା । ଅଉ ବି ସମୟ ନାହିଁ । ମାନେ ଅଠଟା ବାଜିବାକୁ ଅଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ନାହିଁ ଅଛି । ମୋତେ ଠିକ୍ ଯାଇ ଅଠଟାରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ଚେଣୁ.....

ଆଜି ମୋ ସହିତ କଥାକାର୍ତ୍ତା କରବା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ, ଏଇଥା ତ ? ସତ୍ୟବ୍ରତ କଥା କାଟି କହିଲେ ।

ନା, ଠିକ୍ ତା' ନୁହେଁ, ସୁଗନ୍ଧା ସ୍ଥିତି ହସି କହିଲେ । ମୁଁ କ'ଣ କହିଥିଲି କି, ଆପଣଙ୍କର ଯଦି କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନ ଥାଏ,

ମୋ ସହୃଦ ଅସନ୍ନ, ମଟରରେ କଥାକାଣ୍ଡା ହୋଇ ଯିବା  
ଅପଣକୁ ଡାଇଉର ପୁଣି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଅସିବ ।  
ସତ୍ୟବ୍ରତ ହଠାତ୍ କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ସୁଗନ୍ଧା ଉତ୍ତର ପ୍ରଜାଣା କରିଥିଲେ ।

ମୋର ସେଠାରେ ଡେଇଁ ଦାୟିତ୍ବ । ମୋତେ ଠିକ୍  
ଅଠଟାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ସୁଗନ୍ଧା ଚକ୍ରଧରଙ୍କ କଥା  
ହେଉ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ।

ଗୁଲୁକୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସୁଗନ୍ଧା ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ମଟରରେ  
କସିଲେ ।

ଅକ୍ଷୟ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ନାଁ ଜାଣିନାହିଁ ! ତେବେ ମୋ  
ସହୃଦ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିଚିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ, ମୁଁ ଜାଣି  
ପାରୁଛି କେଉଁଥି ପାଇଁ ଅପଣ ଆସିଚିନ୍ତୁ । ଏପରି ଏକ ସମୟରେ  
ଆସିଲେ ଯେ, ଅପଣଙ୍କ ସହୃଦ ଅଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ  
ମୋ ହାତରେ ସମୟ ନ ଥିଲା । ଯା' ହେଉ ଅପଣ କେଉଁ  
କୁବର ସେବେଟାଣ୍ଡ ?

ମାନେ ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ବପର ଅଶ୍ରୁଯି୍ୟ ହୋଇ  
ଅନାଇଲେ ।

ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଏହାଠାରୁ ଅଉ ଅଧିକା ଦେବା ମୋ  
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ମୋ ପାଖରେ ଅଉ ଅଧିକା  
କ୍ୟାସ ନାହିଁ । ସୁଗନ୍ଧା ଶ୍ରୀଏ ଶହେ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ  
ଅଡ଼େ ବଢେଇ ଦେଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ମାବିତ ନେତ୍ରେ ଗୁଡ଼ି ରହି, ନୋଟ୍  
ଶ୍ରୀକ ହାତକୁ ନେବେ କି ନାହିଁ ଭ୍ରାନ୍ତୁଥିଲେ । ମଟର ଅଟକି  
ଗଲା । ଡାଇଉର ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଲେ । ସୁଗନ୍ଧା ନୋଟ୍

ଶକ୍ତିର ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଉପରକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ପିଙ୍ଗି ଦେଇ  
କହିଲା—ଡ୍ରାଇଭର ଅପଣଙ୍କୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ।  
ଅନ୍ଧଦିନେ ଅସିବେ, ଆଲାପ କରିବା ।

ସୁବିନ୍ଦା ଜାର ବେଗରେ ସେଠାରୁ ଅତୃଣ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ଅଗରେ ମୁନୁଲାଇଟ୍ କୁଳ । ଅଲୋକର ବନ୍ୟାରେ ଘୁରିବ ।  
ଅନନ୍ଦ କଲଗେଲରେ ମୁଣରବ । ଯେପରି କୌଣସି ବିଶେଷ  
ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ କରି ହୋଇଛି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଇ ଆଡ଼େ  
ଗୁଡ଼ିଆଲେ । ସୁବିନ୍ଦା ମହାପାତ୍ର ଅତୃଣ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ଅପଣଙ୍କୁ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇ ବାକୁ ହେବ ? ଡ୍ରାଇଭର  
ପଚାରିଲା ।

ନା, ନା, ମୁଁ ଏଇଠୁ ଗୁଲିଯିବି । ତୁମକୁ କଣ କରିବାକୁ  
ହେବ ନାହିଁ ।

ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ । ମିସ୍ ସାହେବ ଶୁଣିଲେ ମୋ  
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବେ । ଅପଣ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ  
ଅସିବି ।

ଅଛ, ତୁମ ମିସ୍ ସାହେବ ଏଠାରୁ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ  
କେତେ ଗତି ହେବ ?

ଏଗାରଟା ପୁରୁଷ ତ ନୁହେଁ, ଅଧୁର ଡେଇଁ ହୋଇ ପାରେ ।  
କାହିଁକି ଅପଣ କ'ଣ ସେ ଅସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ?

ଭ୍ରାତୃ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସମୟ.....

ଅଉ କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । କରା ମିସ୍ ସାହେବ  
ଚାହୁଁଥିବେ । ସେ ଯାହା ଦେଇଛନ୍ତି ସେତିକି ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ,  
ଅନ୍ଧଦିନେ ଅସିଲେ ସୁବିଧା ହେବ ।

ହଁ ସେଇ ଭଲ । ଏଗାରଟା ବାରଟା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା



କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦରଜା ଖୋଲି  
ବାହାରକୁ ବାହାରକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ଏ ଅପଣ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି, ମୋ ଗୁକିଣୀ ଖାଇବେ ନା  
କ'ଣ ! ଡାଇଉର ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପୁଣି ଖୋଲି ଦରଜାକୁ ବନ୍ଦ  
କଲେ । ନା, ନା, ଅପଣଙ୍କୁ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ହେବ  
କୁହନ୍ତୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖିଲେ, ଡାଇଉର ନଗ୍ନେଇ ବନ୍ଦା । ତାଙ୍କର  
ଇଚ୍ଛାଥିଲା, ସେ ଥରେ ମୁନ୍‌ଲାଇଟ୍ କୁନ ଭିତରେ ପଶି ଅଜ୍ଞର  
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 'ବର'  
ଯାଇ କରି ଫେରି ଆସିବାକୁ ହେବ । ଡାଇଉରକୁ କହିଲେ—  
ଶ୍ରୀମ୍ ଭଲକୁ ନେଇ ଚାଲ ।

ଡାଇଉର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା । ଥରେ, ଦୁଇଥର, ତିନିଥର ।  
କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧରୁ ନାହିଁ । ଅଦୂର କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କଲା  
ଡାଇଉର । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ । ଉଠିଯାଇ ଇଞ୍ଜିନ୍ ଉଠେଇ  
ଘୋଡ଼ଣୀ କାଢ଼ି ଦେଖିଲା । କାହିଁ କ'ଣ କେଉଁଠି ଚାଲିଛି ।

ଏହି ଅବସରରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମଟରର ଦରଜା ଖୋଲି ଗସ୍ତ  
ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଡାଇଉରର ସେ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି  
ନ ଥିଲା । ତା' ପରେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ । ଏବଂ ପରେ ପରେ  
ମୁନ୍‌ଲାଇଟ୍ କୁନର ନରମ ଗାଲିକୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖିଲେ, ଖୁବ୍ ଭିଡ଼, କୋଳାହଳ ମୁଣରତ ।  
ଯେପରି କୌଣସି ଏକ ଚିଶେଷ ଉତ୍ସବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ  
ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଉ କିଛି ଦୂର ଯିବାପରେ ସେଇ ଭିଡ଼  
ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଯେଉଁ ହଜିଗଲେ । ତା' ଭିତରୁ

ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଦୂରର କଥା  
ତାଙ୍କର ସବୁ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ସେଇକଥା ସେ ଭାବୁଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ କିଏ ଜଣେ ତାଙ୍କର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି  
ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ଭିତ ଭିତରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଗେଇ  
ଯାଉଥିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ପଛକୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଆରେ, ମିଃ ଅମସନ ଯେ !

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ  
ଦେଖିଲେ ଅମସନ ତାଙ୍କର ହାତ ଧରି ଟାଣୁଚନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଏତେବେଳେ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି ।  
ଅମସନ କହିଲେ ।

ମୁଁ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖିତ ମିଃ ଅମସନ । କୌଣସି ପ୍ରକାର  
ପହଞ୍ଚିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ ।

ନା, ନା, ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ସେହିପରି ତ ରୁକ୍ମି ହୋଇଥିଲା ।  
ତା'ଛଡ଼ା ଅସଲ ଜାଗାରେ ତ ଭେଟ ହୋଇଛି, ଏଥର ଜମି-  
ଯିବ । ତା'ପରେ କୁହନ୍ତୁ, ଅପଣ କିପରି ଏତେକାନ୍ତ ଯାଏ  
ଚାଲି ଆସିଲେ ।

ମୁଁ ଆଉ ଆସିଲି କୋଉଠି ମିଃ ଅମସନ । ମୋତେ ଅଣା  
ହେଲା । ମାନେ ମୋତେ ଅପଣଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଆଉ ଜଣେ  
ବେହୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଏଠାକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ସ୍ଥିତ ହୁଏ ମାରବ ହେଲେ ।

ବେଶ୍ ବେଶ୍ । ରମଜାର । ଅମସନ ଯେପରି ଭଲ୍ଲୁସିତ  
ଆନନ୍ଦରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ଏତିକି ଜାଣି ସୁଖୀ ହେଲି ଯେ,  
ମୋ ଛଡ଼ା ବି ଅପଣଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଅଛି । ଏଇ  
ସିଗାରେଟେ ଧରାନ୍ତୁ । ଆସନ୍ତୁ ଏଥର ।

ଫଳ ଅଡ଼କୁ ଯିବା ?

ଅରେ ଶୁଖିଲାଟାରେ ଏଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଗ୍ରେଟ୍ ଟାଣିଲେ କିଛି ଲାଭ ଅଛି । ତେଣେ ଅମକୁ ଅନେକେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ପାମାୟ, ଅଳ୍ପ କେଇପଦ ମଧୁର ବାଣୀ, ତା'ପରେ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ, ଜୀବନର ତ ସେଇଠି ସାର୍ଥକତା । ଗୁଲି ଅସନ୍ନ । ଆଉ କେହି ନ ହେଲେ ବି ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ଆମପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମିଃ ଅମସନଙ୍କ ଦେହ ମନରୁ ଯେପରି ମାଦକତାର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧ୍ୱନି ଗୁଞ୍ଜରାଉ ଉଠୁଛି । ତଥାପି ସେ ସେହି ଭିଡ଼ ଭିଡ଼ରେ ଅମସନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅଗେଇ ଗଲେ । ମୁନ୍‌ଲାଇଟ୍ କ୍ଲବର ପ୍ରଶସ୍ତ ହଲ୍‌ଟା ଅନନ୍ଦ କଲଗେଲରେ ମୃଗବିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓ ଅମସନ ଆଗେଇଥିଲେ ।

ଅରେ ଅମ୍ ! ଅସ ଅସ । ଏତେ ଡେର । ଛୁ ଛୁ, ଗୁଞ୍ଜ ଗୁଞ୍ଜ ମୁଁ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲଣି ।

ଏକର ପାଇଁ । ଅମସନ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆଙ୍କୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେପରି ଝୁର୍ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ ।

କିନ୍ତୁ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ନୀରବ ରହିଲେ । ବସନ୍ତ, ମୁଁ ଶାନ୍ତ୍ୟ ଓ ପାମାୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓ ଅମସନ ସେହି ଟେବୁଲର ଦୁଇ ପାଖରେ ବସିଲେ ।

ମୁନ୍‌ଲାଇଟ୍ କ୍ଲବରେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଅସୁହରା । କାହାର କୌଣସି ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଦୈନ୍ୟ ନାହିଁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅମସନକୁ ପଚାରିଲେ, ଏହି ବିଶେଷ ଉତ୍ସବର  
ଅପୌଜନ କାହିଁକି ?

ଅପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? ଅମସନଙ୍କର ଯେତେ ଅଶ୍ବତ୍ଥୀର  
ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମୁନୁଲିଙ୍ଗଟି କୁବର ପ୍ରତିଷ୍ଠା  
ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଇଥିପାଇଁ ସହରର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ନିମନ୍ତ୍ରିତ  
ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ।

ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ଦୁଇଜଣ ବୟସ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଧରି କହୁଡ଼ ଶାଦ୍ୟ  
ଓ ପାନାୟ ସହ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ଅନୁଗମୀ  
କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଶାଦ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯେତେକ  
ଲୋଭନୀୟ ହୋଇ ଦେଖାଗଲା, ପାନାୟ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ସେ  
ସେତେକ ଶକ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଭିତରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗୋଲମାଲର ଧ୍ବନି  
ଭାସି ଆସିଲା । ଚେତନ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା  
ସମସ୍ତ ନରନାରୀ ସେଇ ଅଡ଼େ ଛୁଟିଗଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓ  
ଅମସନ ମଧ୍ୟ ଚାଲି ହୋଇ ଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ  
ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଦୁଇଟି ହାତ ଧରି ଅଟକାଇଲେ ।

ବସନ୍ତ, ସେ କିଛି ନୁହେଁ । କୁବର ରେଷ୍ଟୁରେଣ୍ଟରେ ଏ  
ସବୁ ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ ଘଟଣା । କିଏ କାହାର ଗହଣା  
ଗୁରୁରେଇ ନେଇଥିବ, ନୋଇଲେ ଦୁଇଟା ମାତାଲ ପିଟା ପିଟି  
ଲଗିଥିବେ, ଅଥବା ସୋଡ଼ା ବୋତଲରେ ପିଟା ପିଟି ହୋଇ  
ଥିବେ । ଏଥିପାଇଁ ବିଚଳିତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି !  
ଶାଅନ୍ତୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓ ଅମସନ ଉଭୟେ କିନ୍ତୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଚାଲି ହେଇ  
ଉଠିଥିଲେ । ହଲ୍‌ଟା ଭିତରେ କେବଳ କେଇଜଣ ସଜ୍ଜାୟନ

ଓ କେଇଜଣ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟ କେହି  
ନ ଥିଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଜ୍ଞ ପଶୁ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ତେଣେ କୋଳାହଳ ନିମନ୍ତେ ଚାଲି ପାଉଥିଲା । ସେ ନାଲିଙ୍ଗେଲ  
ହାତରୁ ନିଜ ହାତକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦୁଇ ବେଗରେ ଆଗେଇ  
ଗଲେ ।

ନାଟ୍ୟ ମଣ୍ଡପ ନିକଟରେ ପ୍ରବଣ କୋଳାହଳ । ଭିଡ଼ ।  
ଠେଲ ଫେଲ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଘଟଣାଟା କ'ଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ  
ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ସେ ଅଶ୍ରୁଯି୍ୟ ହୋଇ  
ଦେଖିଲେ, ସୁଗନ୍ଧା ଚକ୍ରଧର ସେହି ଭିଡ଼ ଭିତପରେ ପଶିଛନ୍ତି ।  
ଦେହ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଚଞ୍ଚଳତା ପୁଟି ଉଠିଛି । ସେ ଭିଡ଼  
ଠେଲ ବାହାରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।  
କିନ୍ତୁ ଦୁଇପାଦ ଆଗେଇଲେ ସୁଖି ଭିଡ଼ର ଗୁପରେ ଗୁରୁପାଦ  
ପଛେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଇଆଡ଼େ ଛୁଟି ଗଲେ ଏବଂ ସୁଗନ୍ଧାର ହାତ  
ଧରି ଭିଡ଼ ଭିଡ଼ ଭିଡ଼ ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ।

ସୁଗନ୍ଧା ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ କର ଯେପରି ବଞ୍ଚିଗଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଶ୍ରୁଯି୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ସୁଗନ୍ଧାର ଶାଢ଼ୀ  
ଖଣ୍ଡିକରେ ଅସଂଖ୍ୟ ରକ୍ତ ଛିଟା ପଡ଼ିଛି ।

ଏ କ'ଣ ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲେ ।

ସୁଗନ୍ଧା ନିଜର ରକ୍ତବୋଳା ଶାଢ଼ୀଟି ଆଡ଼େ ଗୁହଁ ଶିହର  
କରିଲେ । ଦେହ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଅତଙ୍କ ପୁଟି ଉଠିଲା ।  
ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ କହିଲେ, ଝୁନ୍ ହେଇଛି, ଭିତରେ ଝୁନ୍  
ହୋଇଛି । ଠିକ୍ ମୋର ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଭଦ୍ର ମହିଳାଟି  
ବସିଥିଲେ, ସେ ଖୁଣ୍ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଉ ମହୁଣ୍ଡେ ଡେଇଁ କଲେ ନାହିଁ । ସୁବିହାକୁ  
 ସେଇଠି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ସେ ପୁଣି ଭିତରକୁ ଛୁଟି  
 ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ କୋଳାହଳ ଡେଇଁ କମି ଯାଇ  
 ଥିଲା । ଉତ୍ସୁକ ନରନାରୀ ମାନେ ଅସଲ ତଥ୍ୟ ଜାଣି ପାରି  
 ହୁଏତ ଭୟରେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
 ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ, କୁବର ମ୍ୟାନେଜର  
 କେତେଜଣ ଚୁକର ସାହାଯ୍ୟରେ ଲସ୍‌ଟିକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ ତା’  
 ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସଫା ଚଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମିଃ  
 ଅମସନ ଲସ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ  
 ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଅସନ୍ତ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ ଦେଖି ଅମସନ  
 ଡାକିଲେ । ଖୁଣ୍ଟ ହେଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋସକ  
 ମିଳିଗଲା । ଏଥର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ମ୍ୟାନେଜର କହିଛନ୍ତି, ଛୁରଟା ଠିକ୍‌ ତଳ ପେଟରେ  
 ଥିବି । ଖାଲି ଥରେ ଚିତ୍କାର କରିବାର ସୁଯୋଗ ଛଡ଼ା ଭଦ୍ର-  
 ମନ୍ଦିଳା ଅଉ କୌଣସି କଥା କହିବାର ଅବକାଶ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ।  
 ଛୁରଟା ବି ଏ ଯାଏ ତାଙ୍କ ତଳ ପେଟରେ ଲାଗି ରହିଛି । ଆପଣ  
 ଇଚ୍ଛା କଲେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ।

ମ୍ୟାନେଜର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥିଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
 ପଚାରିଲେ, ପୋଲିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି ?

ଲୋକ ପଠେଇଛି । ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ ।

କାହିଁକି ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

ଫୋନ୍‌ର ଲାଇନ୍‌ କଟା ହୋଇଛି ।

ଓଃ, ତା’ହେଲେ ବରୁ ଫୁଲ୍‌ ହୋଇ ହତ୍ୟା କ

ହେଇଛି ! ଦୟା କରି ମୋତେ ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଖିବାର  
ଅନୁମତି ଦେବେ ?

ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ । ଅମସନ କହୁ ଉଠିଲେ । ମିଃ କାପୁରଙ୍କ  
ତରଫରୁ ମୁଁ ଅନୁମତି ଦେଉଛି । କାପୁର ମୋର ଘନିଷ୍ଠ  
ବନ୍ଧୁ ।

ସତ୍ୟବାଦ ଅମସନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଥରେ ଅଟନଇଲେ ।  
ଆଖିରେ ଭାଙ୍ଗର ସେହୁ ଦୁଷ୍ଟ ଚାହାଣୀ ଭରି ରହିଛି ।

ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ମୋତେ ଯଦି ଝୁଣି ବୋଲି  
ଭାବନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ଆପଣ ଆଉ ଥରେ ଭୁଲ୍ କରିବେ । ମିଃ  
ଅମସନ ପୁଣି ହସିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଗାରେଟ୍ ଟିଣଟି ସତ୍ୟବାଦଙ୍କ  
ଆଡ଼େ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଗଲେ, ନିଅନ୍ତୁ ।

ସତ୍ୟବାଦ ପ୍ରଗାରେଟ୍ ମୁହଁରେ ଲଗାଇଲେ ।

ଅମସନ ଲଇଟର ଜଳାଇ ଦେଲେ ।

ମିଃ କାପୁର ! ସତ୍ୟବାଦ କହିଲେ । ମୋର ପରିଚୟ  
ଆପଣ ଦ୍ଵିଏକ ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଅମସନଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇ-  
ଥିବେ । ମାତ୍ର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି କୌଣସି  
ଦିଗରୁ ଭଲ ହୋଇ ନାହିଁ ।

କାହିଁକି ?

ନା ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ ଆଉଥରେ ଏ ଘଟଣା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ  
ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ।

ସତ୍ୟବାଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ।  
ମିଃ କାପୁରଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଜି ପୂର୍ବ ରହିଥିଲା । ଅମସନ  
ସତ୍ୟବାଦଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରୁ ଚାହିଦି ଖୋଲିଦେଲା ମାତ୍ରକେ

ଦୁଇ ପାଦୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଅସିଲେ । ସେ ଯେଉଁ ବେଦନା  
ଜର୍ଜରତ ନିଷ୍ପନ୍ନ ମୁହଁଟି ଦେଖିଲେ, ଇତି ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୁହଁଟିକୁ  
ଦୁଇ ତଳିଆର ସେ ଦେଖିଥିଲେ । ସତ୍ୟକୃତ ନିସ୍ତବ୍ଧରେ  
କିଛି ସମୟ ସେଇ ଅନ୍ତେ ଅନେକ ରହିଲେ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର ! ଅମସନ ଡାକିଲେ । ଅପଣ ଲସ୍କୁ  
ବିହନ୍ତି ବୋଧେ ।

ଉଁ, ହଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଏପରି ଅଣା କର ନ ଥିଲି ।

ମଣିଷ ଯାହା ଅଣାକରେ ତା' କ'ଣ ହୁଏ ମିଃ ମହାପାତ୍ର ।  
ତା' ହେଲେ ଅପଣିତ ମୋତେ ଅନେକ ଦିନରୁ ପୋଲିଷ୍  
ମାର୍ଚ୍ଚିତରେ ଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି ।

ସତ୍ୟକୃତ ଲାସ୍‌ଟି ଦେହରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁଦରଟି କାନ୍ଦି-  
ଦେଲେ । ଛୁଣ୍ଟା ତଳି ଯେତେବେଳେ ଲାଖି ରହିବ । ରକ୍ତ ଛୁଟାରେ  
ଲଗାପଟା ସବୁ ଭଜି ଯାଇଛି । ସତ୍ୟକୃତ ପୁଣି ଗୁଦରଟି  
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ । କାପୁରଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଗୁହଁ ପଶୁରଲେ,  
ଭଦ୍ର ମହିଳା କେଉଁଠି ବସିଥିଲେ ?

ମିଃ କାପୁର ସ୍ଥାନଟି ଦେଖେଇ ଦେଲେ ।

ହୁ । ସେ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ସ୍ଥାନଟି ଦେଖୁଥିଲେ ।  
ତା' ହେଲେ ଡାହାଣ ପାଖ ଚେରରେ ବସିଥିବା ଭଦ୍ର ମହିଳା  
ଜଣକ ବାଁ ହାତରେ ଛୁଣ୍ଟା ଭୁଲେଇ ଦେଇନନ୍ତି ।

ପୋଲିଷ୍ ଅଫିସର ସଦଳବଳେ ମୁନିଲାଇଟ୍ କୁଚ ଭିତରେ  
ପ୍ରବେଶ-କଲେ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲଙ୍କ  
ସହିତ ଅମସନ ଗୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ସତ୍ୟକୃତ ମିଃ କାପୁରଙ୍କୁ  
କହିଲେ, ମୋର ଅଉ କରବାର କିଛି ନାହିଁ । ଦରକାର ହେଲେ  
ମୋତେ ଖବର ଦେବେ ।



ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁନ୍ ଲାଇଟ୍ କୁବରୁ ବାହାର  
 ପୁଣି ଧାଇଁଲେ ଚଉପୁରୀ ନିବାସକୁ । ଉଡ଼ୁ ଶ୍ଵୀଟ୍ ଅପେକ୍ଷା-  
 କୃତ ଦର୍ଶନୀୟ ସେହି କୋଠାଟିର ଲୁହା ଗେଟ୍ଟି ସବୁଦିନ ପରି  
 ବନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା । ମାଲୀ କେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି, ସତ୍ୟବ୍ରତ  
 ଅଜ୍ଞ ଡାକିଲେ ନାହିଁ । ଲୁହା ଫାଟକଟି ଉପରେ ପାଦେ ପାଦେ  
 କରି ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ପାଖକୁ  
 ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ।

କୋଠାଟି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋପନ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ,  
 ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେହି କୋଠା ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋପନ କଲେ ।  
 ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ବେଠକ ଖାନା ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବସି  
 ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ମୁନ୍ ଲାଇଟ୍ କୁବର ସେହି ଖୁଣଟା  
 ବିଶେଷ ରୂପେ ରେଖାପାତ କରିଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଶୁଣିଲେ ଠିକ୍ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିଏ ପେପର  
 ପଦ୍ମରଖି କରୁଛି । ଅର୍ଶ ଟେକି ଚାଲିଲେ । ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧ-  
 କାର । କିନ୍ତୁ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଛି । ତା' ହେଲେ ଦୋତାଲା

ଉପରେ ଠିକ୍ ବୋଲି ଖାନାର ଉପର ଘରେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ  
ଘର ବୁଲିଛି । କିଏ ସେ ସେ ? ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ, ନା  
ଅନ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ।

ପାଦକେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ସତ୍ୟକୃତ ଅଜ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ନା, ଅଜ ଯେପରି ହେଉ ୩୩ ଚଉପୁରୀ ନିକାସର ରହସ୍ୟ  
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ । ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର  
ଦେଖା କରିବା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ।

ସତ୍ୟକୃତ ଗୋଡ଼ରୁ ଯୋଡା ଖେଳିଲେ । ଶିଖରେ ଯଥା  
ସମ୍ଭବ ଧୀର ସଦା ଗୁଲି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଠିକ୍ ଯେଉଁଠି  
ଶିଖ ଶେଷ ହୋଇଛି, ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ମାମାନ୍ୟ  
ଅଲୋକ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହେଲା । ଯଦର୍ଥ ରୁମ୍‌ଟିର  
ସଦର ଦରଜା ବନ୍ଦ ଥିଲା, ମାତ୍ର କାଚ ଝରକା ଖୋଲି କରି ଅଳ୍ପ  
ନୀଳ ଅଲୋକ ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥିଲା । ସତ୍ୟକୃତ ଅନୁମାନ  
କଲେ, ସେଇ ରୁମ୍‌ଟି ଠିକ୍ ବୋଲି ଖାନା ଉପରର ରୁମ୍  
ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଘରେ କେନ୍ଦ୍ର ପଦଗୁରଣ  
କରୁଥିଲା ।

ଦରଜାରେ ହାତ ମାର ଦେଖିଲେ, ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି ।  
ଝରକା କାଚରେ ଉକ୍ତି ମାର ଦେଖିଲେ, କିନ୍ତୁ ଭିତରର  
କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଦିଶୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଘର ଭିତରେ ସେ  
ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ଅଛି ସତ୍ୟକୃତ ସେ ସମ୍ଭବରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲେ ।

ସେ ଜଣକ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଏ ହୋଇ-  
ପାରେ ? ସେ' କା ଏପରି କବାଟ କଲି ଘରେ କାହିଁକି  
ପଶିଗଲୁ ! ମାଲୀଟା ଗଲ କୁଅଡ଼େ ?

ସତ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧିକ ସମୟ ସେଇ ଦରଜୀ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଭିତରୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ସେ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ବରଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ଘରର ସେହି ନୀଳ ଅଲୋକଟି ହଠାତ୍ ନିଭିଗଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମନ୍ତ୍ରପୀଣରେ ପୁଣି ତଳକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ସେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ଚଉପୁରୀ ନିବାସ ଏପରି ରହସ୍ୟରେ କାହିଁକି ବୁଡ଼ି ରହିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସବୁ ତଥ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥିଲା, ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ସେ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଉଥିଲେ ।

ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ପୁଣି ବୈଠକ ଶାଳାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଅଜ୍ଞ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ଏପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋପନ କରି ରହିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ! ଏହା ଡୁବ୍ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା ନ କଲେ କେହି ଜାଣିବା ସହଜ ନୁହେଁ ଯେ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋପନ କରି ରହିଛନ୍ତି । ଅଜ୍ଞ କ'ଣ.....

ହଠାତ୍ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଧାରା ଭିଲମୁଖୀ ହୋଇଗଲା ।

ତେବେ କ'ଣ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀକୁ ଏପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋପନ କରି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କିଏ ହୋଇଛି !!!

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସଂଗେ ସଂଗେ ଉଠିଲେ । ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ସେଇ ମାଳିଆ ଅଜି ଗଲା କୁଅଡ଼େ ! ସେ ପଦାକୁ ବାହାର ଆସିଲେ । ଅଜିକାର । ଏଠାରୁ ବାହାର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଳିଆର କିସା ବାଟ ହୋଇ ଅରେ ଯିବା ଦରକାର । ଏହି ସମୟରେ ସେ କ'ଣ କରୁଛି ଦେଖିଗଲେ ହେବ ।

ଅଜି କହୁ ମାଳୀର ବସା ଦୁଆରେ ଗୋଟାଏ ବିଗ୍ରହ ଢାଳି  
 ପଡ଼ିଥିଲା । ଏହା କିପରି କଥା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ  
 ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ମାଳୀ ନାହିଁ । ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ  
 ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲୋକର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ତା' ହେଲେ  
 ଗରଜ୍ଜତ ଚଉପୁରୀ ଏକା ଏକା ଶୟନ କରିବେ ଗହ୍ନି ଯାପନ  
 କରୁଛନ୍ତି !! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା  
 ସୁଶିକା ଚଉପୁରୀ ସେ ରହୁଛି ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ, ଗରଜ୍ଜତ  
 ଚଉପୁରୀ ରହୁଛନ୍ତି ଏଠାରେ, ପୁଣି ଏକା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ।  
 ଏହାପରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟଧାରା କ'ଣ ହେବା ଦରକାର ?  
 ଅଜିର ଏହି ସୁଯୋଗଟାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ, ଅଜ ହୁଏତ ଚଉପୁରୀ  
 ନିବାସ ଏତେ ନିଶ୍ଚଳା ଟେକେ ସେ ପାଇବେ ନାହିଁ । କର  
 ଅଜିର ଏହି ସୁଯୋଗକୁ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର କରିପିବା ଲାଗିଲା ।

ପୁଣି ସେ ଲେଉଟିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ହେଲାଏ ଅଲ୍ଲଅ ଅସି  
 ତାଙ୍କର ଆଖି ହଲସେଇ ଦେଲା । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦେଖିଲେ,  
 ପାଟକ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମଟର ଠିଆ ହେଉଛି । ତା'ର  
 ହେଉଛି ଲାଇଟ୍ ଆଲୋକରେ ମାଳୀଟି ଗସ୍ତ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ  
 ଗେଟ୍‌ର ଗୁରୁ ଖୋଲୁଛି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସୁ ଗୋପନ କଲେ ।

କାର୍‌ଟି ଭିତରକୁ ଆସିଲା ।

କାର୍ ଭିତରୁ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଡରୁଣୀ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ମାଳୀ  
 ବାଟ କଡେଇ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ସେ ଡରୁଣୀଟିକୁ ସତ୍ୟ-

ବ୍ରତ ଅଗେ କେଉଁଠି କେବେ ଦେଖିଥିଲ ପର ମନେ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଜାଇଉର ଗ୍ୟାରେଜରେ ଗାଡ଼ ରଖିଲା । ସେହି ଅବସରରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ପୁଣି ବୈଠକ ଖାନା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଉପରକୁ ଯିବେ କପର ! ମାଲୀଟି ନିଶ୍ଚୟ ତରୁଣୀଟିକୁ ଉପର ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ଯେଉଁ ଘରେ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ଶୋଇଚନ୍ତି ବୋଲି ସତ୍ୟବ୍ରତ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ । ଏତେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର, ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀକୁ ଘେନି ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ! ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁବିଧା ଚଉପୁରୀ ନୁହେଁ । ତେବେ ଅନ୍ୟ କିଏ ହୋଇ ପାରେ !!

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବୈଠକ ଖାନାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଉପରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ବା କଥାକାହାଁ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁ ନ ଥିଲା । ତଥାପି ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ମାଲୀ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ତା'ପରେ ସେ ଉପରକୁ ଯାଇ ଅସଲ ତଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥାର କବିବେ ।

ସମୟ କ୍ରମେ ଅତିକାନ୍ତିତ ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ମାଲୀଟି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ବାରି ହେଉ ନଥିଲା । ଆଉ ଥୟ ହୋଇ ରୂପ ରୂପ ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତରେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ସେଇ ଘର, ଯେଉଁ ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦ ଦେଖି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଫେର ଆସିଥିଲେ । ତା'ର ଭିତରେ ଅଗପରି ଧୀର ଅଲୋକଟି ଜଳୁଛି । ଅଳ୍ପ କଥାକାହାଁ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଠାରେ କେଉଁଠି ଆସୁଗୋପନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ଶିଡ଼ର ଲଇଟ୍ ଟା ଜଳୁଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତରେ

ଯାଏ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ସେ ଭାବିଥିଲେ ଘରଟାରେ  
କେହି ନ ଥିବେ, ମାତ୍ର ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେ ଘରେ ପଶିଯାଇ ଏପରି  
ଏକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ, ଯାହା ସେ କଳ୍ପନା କରି  
ନ ଥିଲେ ।

ଶିଶୁର ସାମାନ୍ୟ ଅଲୋକ ସେ ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ  
କରୁଥିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଇ ଅଲୋକରେ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ  
କେହି ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ଗୋଟିଏ ଚେଅର ଉପରେ  
ଅବସ୍ଥା କରି । ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ  
ପାମାୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ରଖା ହୋଇଛି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ ଲେଉଟାଇ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଲାଗୁଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି  
ବସିଥିବା ଲୋକଟି ପାଦ ଶବ୍ଦ ବାରି ଫେରି ଚାଲିଲା । ସେତିକି ।  
ତା'ପରେ ପୁଣି ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲା । ଯେମିତି କିଛି ସେ  
ଦେଖି ନାହିଁ ବା କାହାର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ ।  
ସତ୍ୟବ୍ରତ କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ଲୋକଟି ଆଉ କେହି  
ନୁହେଁ, ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ସେଇ ମାଲୀଟି । ଅକଣ୍ଠ ମନ୍ଦ୍ୟ  
ପାନ କରି ଚାଲିଛି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଡର ଡର ହୋଇ ସେ ଘରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ।  
ହୁଏତ ମାଲୀଟି ମନ୍ଦ ନିଶାରେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରି  
ପାରି ନାହିଁ । ଅଥବା.....

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆରଘରୁ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ହାସ୍ୟାତ୍ମକ ଶୁଣି ଦୁଆର  
ନିକଟରେ ଅଟକି ଗଲେ । ନାଶ ଓ ପୁରୁଷ ଉଭୟ କଣ୍ଠର  
ଧ୍ୱନି । ତା'ପରେ ନୀରବତା ।

ଅଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ରହସ୍ୟ ।

ହଠାତ୍ ଶିଖରେ ଜଳୁଥିବା ବଜାଟା ନିଭିଗଲା । ସତ୍ୟକୃତ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥିଲେ । ସେ ଶେଷ ପାହାଚରେ ପାଦ ଆସିଚନ୍ତି, ଯେଉଁର କାହାର ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଠିଆ ହେଇଗଲେ ମୁହଁ ଚୋରିଆ ଅଜ କିଛି ଜାଣି ହେଲା ନାହିଁ । ସତ୍ୟକୃତ ମଧ୍ୟ ଅଜ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ନାହିଁ । ଅଜ ଏଠାରେ ଅଧିକ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବା ଉଚିତ୍ ହେବ ନାହିଁ । ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚନ୍ଦ୍ରବେରୀଆ ଶେଡ଼କୁ ଯାଇ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ହେବ । ଲୁହା ଫାଟକ ଡେଇଁ ଚଉପୁରୁଷ ନିବାସସର ପଦାକୁ କାହାର ଗଲେ ।

ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ । ସତ୍ୟକୃତ ଅଶା କରି ଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରବେରୀଆ ଶେଡ଼ରେ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୁଷଙ୍କ ଫାଟକ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେଯାଏ ଖୋଲି ଥିଲା ।

ଦରବାନ କହିଲା—ସାତେ ଦଶଟା ପରେ ଅଜ କାହାରିକୁ ଛୁଡ଼ିବାର ହୁକୁମ୍ ନାହିଁ ।

• ମିସ୍ ଚଉପୁରୁଷ ଫେରିଲେଣି ?

ହଁ ।

କେତେବେଳୁ ?

ପ୍ରାୟ ଦି'ଘଣ୍ଟା ହେବ ।

ସେ ଏକା ଫେରିଲେ, ନା ଅନ୍ୟ କେହି ?

ଏକା ।

ତା'ପରେ ପରେ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖା କରିବାକୁ ଅସି  
ନାହାନ୍ତି ?

ନା ।

କିନ୍ତୁ ଦରବାନ୍ ଜା ! ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟାଏ  
ଜରୁରୀ କାମ ଥିଲା । କ'ଣ କରିବା କହିଲ ।

କାଲି ସକାଳେ ଅସନ୍ନ ।

ଉ'ହଁ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଟିକିଏ କରିଦେଇ  
ପାରିବ ନାହିଁ !

ଅଛା ଲୋକ ତ ତମେ, କହୁଲି ହେଲପାରିବ ନାହିଁ,  
ମୋର ତ ପୁଣି ଗୁକିଣୀକୁ ଡର ଅଛି । ଦରବାନ୍ଟି ଗିଡ଼ି  
ଉଠିଲା ।

ସତ୍ୟକୁନ୍ତ ଦେଖିଲେ, ଏଠାରେ କିଛି ସୁବିଧା କରି ହେବ  
ନାହିଁ । ସେ ପାଦ ଲେଉଟାଇଲେ ।

ସୁବିଧା ଦେବା ତା'ହେଲେ ମୁନୁଲଇଟ୍ କୁବରୁ ସିଧା ଘରକୁ  
ଫେରି ଆସିବନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଜି ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଟିକିଏ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ  
ନ କଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଉପାୟ କ'ଣ ?

କିଛି ସମୟ ବସ୍ତ୍ରାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ ।  
ତା'ପରେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଇଟାକୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି  
ହାତରେ ଧରିଲେ । ସୁବିଧାଙ୍କ କୋଠା ପଛ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଯାଇ,  
ଇଟାଟା ଦୋହଲାଇ ଏକ କାଚ ଝରକାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫିଙ୍ଗିଲେ ।



ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉ କଲ । କାଚ ହରକାଟା ହେଣ୍ ହେଣ୍ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ଉପର ଘର କାରଣାରେ ଅଞ୍ଜଳି ଜଳି ଉଠିଲା । ଚିତ୍କାର ଶୁଣାଗଲା, ଦରବାନ୍ ! ଦରବାନ୍ !

ଜୀ ହଜୁର, କହୁ ଦରବାନ୍ ଉପରକୁ ଛୁଟି ଗଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଦରବାନ୍ ଗେଟ୍‌ରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ମାନ୍ଦେକ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ତଳେ ଯେଉଁ ଅଜକାର ଘରଟିର ଦୁଆର ଖୋଲିଥିଲା, ତା'ର ଭିତରେ ସେ ଆସୁ ଗୋପନ କଲେ ।

ଉପରେ କିଛି ସମୟ ଧରି କୋଲାହଳ ଶୁଣାଗଲା । ନର ଓ ନାରୀ ଉଭୟ କଣ୍ଠର ଧ୍ବନି ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାରିଲେ । କିନ୍ତୁ କଥାବାଣୀ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଦରବାର ମଧ୍ୟ ମନେ କରୁ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ସେଇ ଭଙ୍ଗା କାଚ ହରକାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସମସ୍ତ କଥାବାଣୀ ହେଉଥିଲା ।

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ଏ ମିନିଟ୍ ଗୁଜର ବାକର ଧା ଦଉଡ଼ି ପାଟି ଗୋଲ ଭିତରେ ଅଜବାହୁତ ହେଲା । ଦରବାନଟି କାହାକୁ ତା' ପୁଅର ମାମୁଁ ଦୁସାର କରି ଗାଳି ଦେଉ ଦେଉ ଗେଟ୍‌ର ଫେର ଆସିଲା ଓ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଫାଟକ ଟାଣି ବନ୍ଦ କରିବାର ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅନୁମାନ କଲେ ।

ପୁଣି ନୀରବତା ଫେରି ଆସିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା'ପରେ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ସେଇଆ ଚିନ୍ତା କଲେ । ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଥିଲା । ରହୁ ରହୁ ମୁଲ୍‌ଲାଇଟ୍ କୁକର ସେହୁ ଲାଭନୀୟ ଗାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା । ସେଥିରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଖାଇବାର ସୁଯୋଗ ତାକୁ ଯୁଟିଲା ।

ନାହିଁ । ବିରୁଦ୍ଧ ନାଲିହୋଇଲ ! କେତେ ଅନ୍ତରରେ ସେ  
ଶୁଅଇବାକୁ ଅଣା ପୋଷଣ କରିଥିଲା, କିନ୍ତୁ.....

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ  
ପାଇଲେ । କିଏ ଯେପରି ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଅଗେଇ  
ଆସିବ । ଗୁରୁ ନେତ୍ରାର ରୁଣୁ ଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି ।

ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଏଇ ଘରଟାରେ କୋପଡ଼ୁଏ ସେଇ  
ଦରବାନଟା ରୁହେ ।

କିନ୍ତୁ ଦରବାନଟା ସେଇ ଅନିଚାର ଭିତରେ ଘର ଭିତରକୁ  
ସିଧା ପଶିଗଲା । କିଛି ଦୂର ଅଗେଇ ଯାଇ ଗୁରୁ ନେତ୍ରାଟା କାହା  
ଉପରେ ଝୁଣୁଣ କରି ରଖିଦେଇ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁ ତେଣୁ କହୁ  
କହୁ ପଦାକୁ ବାହାର ଆସିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଶୁଣିବ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ୱାସ  
ପକାଇ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଘରୁ ବାହାର ଗଲେ । ଦରବାନଟି  
ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ପାଣି ପାଇପ୍ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ  
ମୁହଁ ଢାଳି ଯୋଉଥିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସନ୍ତପଣରେ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ  
ଗଛ ଅନ୍ତରାଳରେ ଆସୁ ଗୋପନ କଲେ ।

ଦରବାନଟି ଯେତେବେଳେ ମୁହଁ ଢାଳି ଯୋଇ ସାର ନିଜ  
ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା, ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଉ ଭିଲମ୍ବ ନ କରି  
ଉପରକୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସମଗ୍ର କୋଠାଟି  
ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଯେଉଁ ଘରୁ ଶିଶୁ ଅଲୋକ ଶିଖାଟି ଦିଶୁଥିଲା, ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ଯାଇ ସେହି ଦୁଆର ମୁହଁ ଘେ ଠିଆ ହେଲେ । ବହୁ ସମୟ  
ନୀରବତା ଭିତରେ କଟିଲା । ତଥାପି ସେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ।  
ଭିତରେ ବା ବାହାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ କିଛି ଗୋଲମାଲ

ନ ଥିଲା । ଗୁହର ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ  
ଏକ ଘରଟି ରେ ଅଲୋକ କାହିଁକି ଜଳୁଛି !!

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅସ୍ତେ ଦରଜାରେ ହାତ ମାରିଲେ । ଖୋଲି-  
ଗଲା । ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତେ କୋଠରୀ । ସୁସଜ୍ଜିତ । ପଲକ  
ଉପରେ କିଏ ଜଣେ ଶୋଇଛି । କୋପହୁଏ ନିଦ୍ରା । ସତ୍ୟ-  
ବ୍ରତ ଅତି ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଭରସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାଳେ  
ସେହି ମହିଳାଙ୍କର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ଘଟିବ ! ସେ ସୁଚିନ୍ତା ଚଉପୁଣି  
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଏ ହୋଇ ପାରେ !! ନା ସୁଚିନ୍ତା ଚଉପୁଣି ।  
ଅଗ୍ରମରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର କେଳଦଣ୍ଡା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ  
ସଂଘଟିତ ହୋଇଛି, ଠିକ୍ ଅସଲ ସ୍ଥାନରୁ ସୁଚିନ୍ତା ଚଉପୁଣି  
ଲେଉଟିଛନ୍ତି, ଅଥଚ କୌଣସି ମନୋବିକାର ନାହିଁ । ଅଗ୍ରମରେ  
ସେ ଶୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ! ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସତ୍ୟବ୍ରତ କେବଳ  
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଏଠାକୁ ଛୁଟି ଆସିଥିଲେ । କାମ ଶେଷ ହେଲା ।  
ଏଥର ଫେରିଯିବା କଥା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ । ଯେପରି ତାଙ୍କ  
ଅଡ଼କୁ କିଏ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ସେ ହଠାତ୍ ବୁଲି ଆନେଇଲେ ।  
କ୍ଷୀଣ ଅଲୋକ ଶିଖାରେ ସେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ  
ଦେଖିଲେ । କିଏ, ମିଃ ଅମସନ ? କିନ୍ତୁ ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ  
ଯେ, ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପାରଣା କରିବାକୁ ଅବକାଶ ପାଇଲେ  
ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗକୋଟ ଓ ଫେଲ୍ଟହ୍ୟାଟ ପରିହୃତ  
ଲୋକ ଆଖିପି ଫୁଟାକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଯେ ଅମସନ  
ହୋଇ ପାରିଛି, ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
କାରଣ ଗୋଟିଏ ପଲକ ସମୟ ଭିତରେ ଜଣକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୀରଣ

କରିବା ସହଜ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସତ୍ୟକୁଳଙ୍କ  
ଅଗରେ ଅମସନଙ୍କ ମୁହଁଟି ହଠାତ୍ ଭାସି ଉଠିଥିଲା ।

ସେହି ଲଙ୍ଗକୋଟ ଓ ଫେଲ୍ଟ ହ୍ୟାଟ ପରିହୃତ ଲୋକଟିର  
ଅନୁସରଣ କରିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟକୁଳ ଧାଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକି  
ଗଲେ । ଲୋକଟି କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଆଗେଇ ଯାଇ ବେଉଁଠି  
ସେପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ କିଛି ସ୍ଥିର  
କରି ପାରିନିଲା ନାହିଁ ।

ସୁରାହୀ ଶୋଇଛ । ଅନ୍ୟମାନେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ  
କିଛି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଲୋକଟି କିଏ  
କାହିଁକିବା ଆସିଥିଲା । ସତ୍ୟକୁଳ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଧୀରେ  
ଧୀରେ ଶିଡ଼ରୁ ଢଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ।

ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗକୋଟ ଆଉ ଫେଲ୍ଟହ୍ୟାଟ ।

ସତ୍ୟକୁଳ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ନ ଥିଲା ।

ଅନେକ ବେଳୁ ସକାଳ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗତ ରାତ୍ରରେ  
ଶୁବ୍ ଡେରିରେ ଶୋଇଥିବା ହେତୁ ସତ୍ୟକୁଳ ସକାଳୁ ବଛଣାରୁ  
ଉଠି ପାରି ନଥିଲେ । ଅର୍ଦ୍ଧ ନିଦ୍ରା ଅର୍ଦ୍ଧ ଜାଗରଣ ଭିତରେ

ତାଙ୍କର ସେଇ ଲଙ୍ଗ୍‌କୋଟ ଓ ଫେଲ୍‌ଟ ଡ୍ରାଟ କଥା ମନେ ପଡ଼ି  
ଯାଉଥିଲା ।

ବୟୁ କେତେବେଳୁ ଗୁଁ ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନି ଚୋକ ଶାଘ ପୁଣି ଶୋଇ  
ପଡ଼ିଥିଲା । ରହସ୍ୟର ମାୟାଜାଲ ଭେଦ କରିବାକୁ ହେବ ।  
କିନ୍ତୁ କିପରି ?

ମିଃ ମହାପାତ୍ର ! ଆଜି କ'ଣ ଉଠିବେ ନାହିଁ ?

କାହାର ଡାକ ଶୁଣି ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନିଦ ଗୁଡ଼ାକିନା  
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଅର୍ଦ୍ଧ ନିମ୍ନିତ ନୟନରେ ଗୁଡ଼ୁଁ ଦେଖିଲେ  
ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗ୍‌କୋଟ ଓ ଫେଲ୍‌ଟ ଡ୍ରାଟ ପରିହିତ ଜଣେଲେକ  
ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ।

ସେ ଅଖି ମଲି ଗୁଡ଼ୁଁଲେ । ମିଃ ଅମସନ । ଧୂମାୟୁତ  
ସିଗାରେଟ୍‌ର କୁହେଳୀ ଭିତରେ ଅମସନ ଗୁମ୍ଫା ଭଳି ଠିଆ  
ହୋଇଛନ୍ତି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠ  
କହିଲେ ।

ମିଃ ଅମସନ ଯେ ! ଏତେ ସକାଳୁ ।

ନା, ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ସକାଳ ବହୁତ ବେଳୁ ହୋଇ  
ଯାଇଛି । ଏଯାଏ ଅପଣଙ୍କ ଅଖିରେ ତନ୍ମୁ । ବ୍ୟାପାର କ'ଣ !  
କାଲି ବୋଧେ ଅନ୍ତରାଳ ରାତିରେ ଆପଣ ଶୋଇଛନ୍ତି ।

ଅପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍  
ଦିଅନ୍ତୁ ! ଆଜି ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିଜେ ସିଗାରେଟ୍ ମାଗିଲେ ।

ସର । ଟିଗଟା ଯେ ରୁମ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲି । ଅମସନ  
ନିଜର ପକେଟ ଅଣ୍ଟାଲି ସାରି ବହୁଲେ ।

ଯା' ଅପଣ ଅଜ୍ଞ ଦିନଟାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ମୁହଁରେ କିପରି ଏକ ବିଚଳ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା ।

ସେ କ'ଣ ମିଃ ମହାପାତ୍ର ! ସିନାକ ଅଗରୁ ଅପଣ ବିଜୟ ଉତ୍ସାହରେ ନାଶି ଉଠୁଥିଲେ । ଅଥଚ...ଅମସନ କଥା ଅସମାପ୍ତ ରଖି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ ।

ଓଃ ! ଅପଣ ତା'ହେଲେ ଜାଣି ପାରିବନ୍ତି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପୁଣି କହିଲେ—ମୋ ଅନୁମାନ ତେବେ ସତ୍ୟ ?

ହୁଏତ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଲଭ କ'ଣ ? ଅମସନ ଗୋଟାଏ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ବସୁ ପଚାରିଲେ ।

ଅପଣ ସେଠାକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥିଲେ ? ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ସ୍ବର ଟିକିଏ କଠିନ ଶୁଣାଗଲା ।

ଅପଣଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ । ଅମସନ ହସି ହସି କହିଲେ । ମାନେ ?

ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅପଣଙ୍କ ମନ ପ୍ରାଣ ଯେତେବେଳେ ହତାଶରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମୋର ଉଦ୍‌ଘୋଷ ଅପଣଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ନାହିଁ କି ?

ମିଃ ଅମସନ, ଅପଣ ମୋତେ ବିଦ୍ରୁପ କରୁଛନ୍ତି ?

ଏତେବଡ଼ ସ୍ବର୍ଦ୍ଧା ମୋର ହୋଇ ନାହିଁ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ମୁଁ କେବଳ ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ପରିହାସ କରୁଥିଲି ।

ଏଇଟା ପରିହାସର କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସିରିଅସ୍ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ଧନ ହେଉଥିବା କେଲେ ଅପଣଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟବହାର କାସ୍ତୁରିକ୍ ଅଶୋଭନୀୟ ।

ସମା କରିବେ । ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ଅପଣ କଣ ଖାଇବେ ।  
ଅମସନ ଉଠିଲେ ।

ମିଃ ଅମସନ୍ । ଅପଣଙ୍କୁ କର୍ତ୍ତମାନ ମୋର କେତୁଟା  
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ ।

ଅମସନ ପୁଣି କହିଲେ ।

ଅପଣ ସୁବିଦ୍ୟା ଚଉପୁରାକୁ ଚିହ୍ନି ?

ନା ।

ତା'ହେଲେ ଚଳକେଇଅ ଶ୍ରେଣୀରେ ସୁବିଦ୍ୟା ଘରେ ଅପଣ  
ଏତେ ଶୁଦ୍ଧିପାଏ କ'ଣ କରୁଥିଲେ ।

ଅପଣ ଭୁଲ୍ କରୁଛନ୍ତି ମିଃ ମହାପାତ୍ର ।

ମାତେ ?

ମୁଁ କାଲି ମୁନ୍ ଲାଇଟ୍ କୁବରୁ ଫେରି ଆଉ କୁଅଡେ ବାହାର  
ନାହିଁ । ସିଧା ସେଠାରୁ ଆସି ରୁମ୍ରେ ଶବ୍ଦ ଯାପନ କରିଛି ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବତକ ମୁହଁରୁ ଦୌଡ଼ ଚୌଶସି କଥା ବାହାର  
ନାହିଁ । ସେ ବସର ଅବଶ୍ୟାସ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ସମୟ ଅମସନଙ୍କ  
ଲଙ୍ଗକୋଟ ଓ ଫେଲ୍ଟ ଡ୍ରେସିଂ ଆଡେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

କିନ୍ତୁ 'ସେଇ ଦୁଇଟା'କାଲି ଶୁଦ୍ଧ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରଥିଲେ ।  
ମୁଁ ସେଇକଥା କହିବା ପାଇଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅପଣଙ୍କ ପାଖକୁ  
ହୁଟି ଆସିଥିଲି ।

ମାତେ ?

ଏଇ ଲଙ୍ଗକୋଟ ଆଉ ଫେଲ୍ଟ ଡ୍ରେସିଂ । କାଲି ମୁଁ  
ମୁନ୍ ଲାଇଟ୍ କୁବରୁ ଫେରି ଦେଖିଲି ମୋର ଏହି ସୋଡ଼ିକ ପଦାର୍ଥ  
କୁଅଡେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଛି । ବସ୍ତୁକୁ ତାକି ପଚାରିଲି ସେ  
କିଛି କହୁ ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଟିକିଏ ଭୁଲ୍ କରିଥିଲି ।

ମୁନ୍ ଲାଈଟ୍ କୁବକୁ ପିବାବେଳେ ଗୁଡ଼ ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ଯାସି ଦେଖିଲି ରୁମ୍ ଠା ଖୋଲା ଅଛି । ମୋର ଲଙ୍ଗ୍‌କୋଟ ଅଉ ଫେଲ୍‌ଟ ହ୍ୟାଟ୍‌ଟି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିନିଷ ପଦ୍ମ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସମସ୍ତ ରହିଥିଲା । ଭାବିଲି ହୁଏତ ବେହୁ ଗ୍ରେବିଜର ସେ ଦୁଇଟି ନେଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଅଜି ସବାକୁ ଉଠି ରୁମ୍ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ, ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗି ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲି, ତେଣୁ ସେଇ ଦୁଇଟି ପିନ୍ଧି ଗୁଲି ଆସିଲି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେପରି ଶୁର୍ ଅବାକ୍ ହେଇ ଅମସନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ତଥାପି ବଣ୍ଟାସ ହେଉ ନାହିଁ ? ଅମସନ ପଚାରିଲେ ।

ଅପଣ ଖାଲି ମୋ ମନରେ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ମିଃ ଅମସନ ।

ସମସ୍ୟା ନ ଥିଲେ ସମାଧାନ ଆସେ ନାହିଁ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଏକଥା ମୋ ଠାରୁ ଅପଣ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିବେ । ଅମସନ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି.....

ହ୍ୟାଲେ ଅମ୍ ! ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ କଥା ଅସମାପ୍ତ ରଖି ଶୋଟିଏ ଗାଣାଜାଣା କଣ୍ଠ ଭାସି ଆସିଲା । ମିସ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲା । ତମେ ଏଠି, ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଉ ପଡ଼ିଲୁଣି । ଦଶଟାରେ ସୁଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେଟା ବାକିର ଦେଖିଲୁଣି ? ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ହାତ ଘଡ଼ି ଅମସନଙ୍କୁ ଡେଖାଇଲା ।



ଅବେ ମୁଁ ତ ଏକଦମ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ତମେ ଅସି ଭଲ  
କରିବ । ଅମସନ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଅଡ଼େ ଗୁହଁଲ ।

ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ମଧ୍ୟ ଗୁହଁଲ—ଗୁଡ଼ ମଣ୍ଡିଂ ମିଃ ମହାପାତ୍ର ।  
ଗୁଡ଼ମଣ୍ଡିଂ ।

ଅଜି ‘ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ’ରେ ସୁଟିଂ ହେଉଛି । ମିଃ ଗଘବନକୁ  
ମୁଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଷ୍ଟିକି କରାଇଲି । ଅପଣ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ  
ପାରନ୍ତି । ମୋ ଜୀବନର ଜୟଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଏହା ପ୍ରଥମ  
ପଦକ୍ଷେପ ।

ମୁଁ ଅପଣଙ୍କର ସଫଳତା କାମନା କରୁଛି । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ସେହୁପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥିଲେ ।

ଅମସନ ଓ ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ଘରୁ ବାହାର ଗୁଲିଗଲେ ।

‘ସୁନ୍ଦରମ୍’ର ଅଜି ପ୍ରଥମ ସୁଟିଂ । ଗଘବନଙ୍କ ଚିତ୍ର  
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ । ମିସ୍ ନାଲଟିଙ୍ଗେଲର ଜୀବନ ଜୟ  
ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ଅଟେ ମିଃ ଅମସନ ଜଣେ ନୀରବ  
ଦର୍ଶକ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏହୁକଥା ଶୁଣି କରୁ କରୁ ଏକ ସମୟରେ  
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ।

ସାର୍.....

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ହସ ହଠାତ୍ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଅଖି  
ମେଲି ଗୁହଁଲେ, ସାମ୍ନାରେ ଅଭିମନ୍ୟୁ ଠିଆ ହେଇଛି ।

ଅବେ ଅଭି ଯେ, ତୁମେ ହଠାତ୍ । କିଛି ଖବର ନ ଦେଇ  
ବ୍ୟାପାର କ’ଣ ? ହଜି ବସ । ଏ ବୟସ, ସତ୍ୟବ୍ରତ ଟିକିଏ  
ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ଅପଣଙ୍କ ଚିଠିର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧରି ଶେଷରେ ମୋତେ କଲିକତା  
ଯାଏ ଯାଇ ଅସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅଭିମନ୍ୟୁ କହୁଲା ।

ତା'ହେଲେ ତୁମେ ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ସଜ୍ଞାନ ପାଇ  
ନାହୁଁ ।

ନା, ସେ ଏବେ କଲିକତାରେ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର  
ପାଇଲି ।

ମୋ ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ । ଯା'ହେଉ, ତମେ ହରିହର  
ଚଉପୁରାଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ'ଣ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କଲ ସବୁ କହିଲ  
ମୁଁ ଶୁଣି ।

ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଯାଇ  
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ଯେ ମେ ପୁରୀ ଗୁଡ଼ିକା ପରେ  
ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶୁଶୁର ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସ୍ଥିର  
କଲି ମୋତେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ  
ପଡ଼ିବ । ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ଯାଜପୁରରେ ବାହା ହୋଇ-  
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶୁଶୁର ଘର ଏକ ସମୟରେ ଖୁବ୍ ବିଭୀଷଣୀ  
ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହରିହରଙ୍କ ଶୁଶୁର ଧନଞ୍ଜୟ ପିଣ୍ଡଳ ଅମଳକୁ  
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ପତନ ଘଟିଥିଲା । ଧନଞ୍ଜୟ ଥିଲେ ସେ  
ପରିବାରର ଶେଷ ଦ୍ଵାପଣିଣୀ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା  
ବିନୋଦିନୀ । ହରିହର ବିନୋଦିନୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ ।  
ବିନୋଦିନୀର ମା ନ ଥିଲେ । ବିବାହର ଏକ ବର୍ଷ ପରେ  
ହରିହରଙ୍କ ଶୁଶୁର କଠିନ ରୋଗାନ୍ତର ହେଲେ । ସେତେ-  
ବେଳେ ହରିହର ମଧ୍ୟ ନିଃସନ୍ତାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ  
ପ୍ରସ୍ତାବ କ୍ରମେ ହରିହର ଓ ବିନୋଦିନୀ ଅସି ଯାଯପୁରରେ  
ରହୁଲେ ।

ମାତ୍ର ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଆଶେଷ୍ୟ  
ଲଭର କୌଣସି ସୁବିଧା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ

ସେଠାକାର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ କଲିକତାରେ  
ଆଣି ଚିକିତ୍ସା କରା ହେଲା । ପାଖରେ ହରିହର ଓ ବିନୋଦିନୀ  
ରହିଲେ ।

ଅଳ୍ପ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ ସାର ହେଲା । ମାତ୍ର ଧନଞ୍ଜୟ ଦିନକୁ  
ଦିନ ମୃତ୍ୟୁ ପଥର ପଥକ ହେଲେ । କଲିକତାରେ ଅବସ୍ଥାନ  
କରୁଥିବା ବେଳେ ହରିହର ମଦ୍ୟପାନ ଓ ରେସ୍, ଖେଳା ଆରମ୍ଭ  
କରି ଦେଇଥିଲେ । ସେ ନିଶା ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ୱଶୁରଙ୍କର  
ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରାସ କରିଥିଲା ।

ଧନଞ୍ଜୟ ମିଶ୍ର ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ଲାଭର କୌଣସି ସୁବିଧା ନ ପାଇ  
ପୁଣି ଯାଯାଉ ଫେରିଗଲେ । ଏବଂ ତିନି ଗୁରୁମାସ ମଧ୍ୟରେ  
ସେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ରଖିଗଲେ ନିଜର ବାସସ୍ଥାନ,  
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ସୁନାରୁପା ଓ କିଛି ଭୂ ସମ୍ପତ୍ତି ।

ହରିହରଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ସୁଟିଗଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତ  
ବିକ୍ରୟ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ବିନୋଦିନୀ ଯେତେ ବାଧା  
ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ହରିହର ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ ଦିନ  
ତାଙ୍କର କଲିକତାରେ କଟୁଥିଲା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଶେଷ ହୋଇ  
ଯାଉଥିଲେ ସେ ପୁଣି ଯାଇ ଯାଜପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ, ଏବଂ  
ବିନୋଦିନୀଙ୍କୁ ପୀଡ଼ନ କରି ଆଉ କିଛି ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି ପୁଣି  
କଲିକତା ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ।

ଶେଷରେ ବିନୋଦିନୀ ହରିହରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ କରି  
ନ ପାରି ଆତ୍ମ ହତ୍ୟାକଲେ । ଯାଜପୁରର ଶ୍ୱଶୁରଙ୍କର ସମସ୍ତ  
ସଂପତ୍ତି ଶେଷ ହୋଇଥିଲା । ହରିହର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେବ ଆଉ  
ଯାଜପୁର ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ କଲିକତାରେ ଚୋରାଠି  
ଅଛନ୍ତି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସବୁ ଶୁଣିସାର ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଜ୍ୟାଗକଲେ ।

ହୁଁ, ତା' ହେଲେ ହରିହରଙ୍କ ଲୀଳନ ଇତିହାସ ଖୁବ୍  
ଜଟିଳ । ଯା' ହେଉ ତାଙ୍କର ସଂଧାନ ପରେ ଖୋଜି କାହାର  
କରିବା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଉଠ । ଗାଧୁଅ ପାଧୁଅ ଶେଷ  
କରି ଖିଅ ପିଅ କର । ମୋର ଟିକିଏ କାହାରକୁ ଯିବାର  
ଅଛି ।

ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟି ପର ଉଠ ଠିଅହେଲା ।

ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ସ୍ଥଳରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ  
ଏଗାରଟା ବାଜି ଯାଇଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ମିଃ ସ୍ବୟବନ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ  
ଦେଖି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ । ସେତେବେଳେଯାଏ ସୂଚିଂ  
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ ଥିଲା । କାରଣ ଯେଉଁ ସେଟ୍ରେ ସେଟ୍  
ନେବାର କଥା, ସେହି ସେଟ୍‌ରୁ ହଠାତ୍ ଏକାଂଶ ଭାଙ୍ଗି  
ପଡ଼ିବାରୁ ସୂଚିଂର ସମୟ ଦୂଆଇ ଦିଅ ହେଲା । ପୁଣି ଗତି  
ନ'ଥା ବେଳକୁ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀ  
ଓ ଟେକ୍‌ନିସିଆନ ଯେଉଁମାନେ ଅସିଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ  
ଗୁଲି ଗଲେଣି । ମିଃ ସ୍ବୟବନ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ କାହାର ଥିଲେ,  
ତେବେଳେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ମିଃ ଗଘବନ ଗୁ' ଅଣାଇଲେ । ସତ୍ୟବତ୍ ସେଟିଂର  
କାରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲେ ।

ମିଃ ଗଘବନ ବୁଝାଉଥିଲେ ଯେ, ଏ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଏକ ହାଇମ୍  
ଚନ୍ଦ୍ର ହେବ । ଅଜିକାଲି ଯେପରି 'ହଟ୍' ପିକ୍‌ଚର ହେଉଛି  
ଅନେକଟା ସେଇ ଧରଣର । ଏ ଯେଉଁ ସେଟ୍‌ଟି ଅପଣ  
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏହା ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଉତ୍ଥାପ । ଏହାର ଭିତରେ  
ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ହେବ, ତା' ପରେ ଗଲ୍ଲୁ ନିମଣ ଲମ୍ବିପିର ଅପଣଙ୍କ  
ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ହାଇମ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଏପରି ଏକ ବ୍ୟୟ  
ବହୁଳ ସେଟ୍‌ର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ଥିଲା କେଲି ତ ମୁଁ ମନେ  
କରୁନାହିଁ ।

ଅପଣ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି ନାହିଁ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଏ ଶିଳ୍ପର  
ଟେକ୍‌ନିକ୍ ଟିକିଏ ଅଲଗା । ତା'ଛଡ଼ା ଏଇ ଗୋଟିଏ ସେଟ୍‌ରେ  
କାଳିମାତ୍ କରବାକୁ ହେବ । ମାନେ ଏ ଛବିରେ ଏହି  
ଉତ୍ଥାପଟିରହିଁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଏହାର ଭିତରେ  
ପ୍ରେମ, ମୃତ୍ୟୁ ରହସ୍ୟ ସବୁ ଭରି ରହିବ । ଦର୍ଶକ ମନରେ  
ଏପରି ଉଲ୍ଲାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ହେବ, ସେ ଏହି ଉତ୍ଥାପକୁ ଦେଖିବା  
ମାତ୍ରେ ଶିହରୀ ଉଠିବ ।

ହଁ, ବୁଝିଲି । ଉତ୍ଥାପର ପରଲଳ୍ପନାଟି କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର  
ହୋଇଛି । ଏଥିରେ ଶିଳ୍ପୀର ଦୂରଦୃଷ୍ଟିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ କାହାଦୁରୀ  
ଦେବାର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ମିଃ  
ଗଘବନ । ଏହି ଉତ୍ଥାପଟିର ଗଠନ ପ୍ରଣାଳୀ, ଏଇ ଯେଉଁ  
ଗୁମ୍ଫା ଅନ୍ଧ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଏ ଗୁମ୍ଫାକ ଦେଖିଲେ ମୋର ଓଡ଼ିଶାର  
ଶିଳାଶିଳ୍ପ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି,

ସେପର ଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି କୌଣସି ମନ୍ଦିର ଗାନ୍ଧର  
କଳା କୌଶଳକୁ ଅନୁକରଣ କରି ହୋଇଛି । ଅଛା, ଏହାର  
ଅଟ୍ ଡିରେକ୍ଟର କ'ଣ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ?

ନା, ତେବେ ଏହି ଗଲ୍ଲଟି ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଜମିଦାର  
ପରିବାରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତିଆରି ହୋଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ଗଲ୍ଲଟି  
କାଲ୍ଲଜିକ । କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅଧିକାଂଶ ସତ୍ତ୍ୱ ଓଡ଼ିଶାରେ ନିଆ  
ହେବାର ପିଛାନ୍ତୁ ହୋଇ ଥିବାରୁ, ଏ ଉତ୍ସାହଟିକୁ ଅନେକଟା  
ଓଡ଼ିଶୀ ଧରଣର କବିତାକୁ ଚୋଷା କରି ହୋଇଛି ।

ଯା' ହେଉ, ଆପଣଙ୍କର ଏହି ସାଧୁ ଉଦ୍ୟମକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା  
ନ କରି ରହି ପାରୁନାହିଁ । ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଗନ୍ଧରେ  
ମିସ୍ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି !

ହଁ ।

କ'ଣ ନାମ ଭୂମିକାରେ ?

ନା ନା, ସେ ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗେ ସେଇ କବିତା ।

ଏ ଗନ୍ଧର ହିସାବନ୍ କାହାକୁ ନିର୍ବାଚନ କରିବନ୍ତି ।

ମିସ୍ ଚଉଧୁରୀ ।

ମାତେନ, ସୁପ୍ରିୟା ଚଉଧୁରୀ ?

ସାଧବନ ନୀରବ ରହିଲେ । ଗୁ' ଅସି ପାଇଥିଲା । ବୟ  
ହାତରୁ ଗୋଟିଏ କପ୍ ଅଣି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ହାତକୁ ବତାଇ  
ଦେଲେ । କହିଲେ, ଆପଣ ଆଜି ସୁଟିଂ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ  
ମୁଁ ମୋଟେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲି । ତା'ହେଲେ ମୁଁ  
ନିଜେ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଅସି ଆସନ୍ତୁ ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗୁ' ଶାଢ଼ୀକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । କହିଲେ,

ମୋର ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । ମିଷ୍ଟ ନାଉଟିଙ୍ଗେଲ ମୋତେ  
ନିହାତି ଅନୁରୋଧ କରି କହିଥିଲେ । ସେଇଥି ପାଇଁ  
ଅସିଥିଲି ।

ଅପଣ ସତ ନ'ଟା କେଳକୁ ଅସନ୍ନ ।

ନା, ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ସମୟ ପାଏ  
ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସିବି ।

ଅସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଅସିଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାପୁତ  
ହେବି । ମିଃ ସ୍ବାଦବନ ସିଗାରେଟ୍, ପ୍ୟାକେଟ୍ ଟି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ  
ଆଡ଼କୁ ବତାଇ ଦେଲେ ।

ଧନ୍ୟବାଦ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗୋଟାଏ ନେଇ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ  
କଲେ ।

ଅପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯିବେ ? ସ୍ବାଦବନ  
ପଚାରିଲେ ।

ମୁଁ ଟିକିଏ ଡାଲହଉସୀ ସ୍ଥାଆର ଯିବି । ସମୟ ପାଇଲେ  
ନିଶ୍ଚୟ ଅସିବି । ଅପଣ କିନ୍ତୁ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଆଦୌ ଆଶା  
କରିବେ ନାହିଁ ।

ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ।

ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍କାର ।

ନମସ୍କାର ।

ଚଉପୁରୀ ଏଣୁ କମ୍ପାନୀ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ଲିପ୍ଟରୁ  
 ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । କାଟଯାକ ଭାବ ଭାବ  
 ଆସୁଥିଲେ, ଅଜି ସେ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀରେ ପ୍ରବେଶ କରି  
 ଟେଲିଫୋନ୍ ବୋର୍ଡରେ କେଉଁ ମହୁଳାକୁ ଭେଟିବେ । କାରଣ  
 ଲତି ପୁରୁ ଯାହାକୁ ସେ ଟେଲିଫୋନ୍ ଅପରେଟର ରୂପେ  
 ଭେଟିଥିଲେ ଏବଂ ମାଲୀ ଯାହାକୁ ସୁଗିହା ଚଉପୁରୀ ବୋ  
 ଯିବେ କରାଇ ଦେଇଥିଲା, ତା'ର ମୃତଦେହ ସେ ଗତକାଲି  
 ମୁନଲଇଟ୍ କୁବରେ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ । କାହିଁକି ସେ ସେହି  
 ବିଶ୍ୱାସୀକୁ ମୁନଲଇଟ୍ କୁବରେ କିଏ ହତ୍ୟାକଲ, ସତ୍ୟବ୍ରତ  
 ସେଇ କଥାର କୌଣସି ଶେଷ ନିଶ୍ଚିତ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।  
 ସେହି ମହୁଳାଟିର ଅବାରତ ଗତି ଚଉପୁରୀ ନିବାସକୁ ଥିଲା ।  
 ହୁଏତ ମଃ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ଅବୈଧ ସଂପର୍କ  
 ଥିବ ନ ଥିଲା କିଏ କହି ପାରିବ ।

କିନ୍ତୁ ଏ ସେ.....

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ହଠାତ୍ ଅମଳ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ।



ଅଜି ପିଏ ଟେଲିଫୋନ୍ ବୋର୍ଡରେ ବସିଛି ଏ କ'ଣ.....ସତ୍ୟ-  
 ବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ଆଖିକୁ ଚିଣ୍ଟାସ କର ପାରୁ ନ ଖିଲେ । ଭଦ୍ର  
 ମହିଳାଙ୍କର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହସ୍ତ ଟେଲିଫୋନ୍ ବୋର୍ଡର ଗୁରୁ ଗୁଡ଼ିକୁ  
 ଠିକ୍ ରୂପେ ସଂଗୃହିତ କର ପାରୁ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ  
 ମହାପାତ୍ର ନିରାଶ ଚିତ୍ତରେ ସେହି ମହିଳାଟି ଅନ୍ତେ ଅନାଇଥିଲେ ।  
 କାଲି ରାତିରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ ଲୁଚି  
 ଲୁଚି ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ, ସେତିକି ବେଳେ ଏହି ମହିଳାଙ୍କୁ  
 ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଥିବାର ସେ ଦେଖିଥିଲେ । ତା' ପରେ ମାଲୀ  
 ତାଙ୍କୁ ଉପରକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲା । ଅଥଚ ସେ ଚଉପୁରୀ  
 କମ୍ପାଣୀରେ ଟେଲିଫୋନ୍ ଅପରେଟର ରୂପେ.....

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଧୀର ସଦୃଶ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲେ ।

କାହାକୁ ଟୋକାଉଛନ୍ତି ? ଭଦ୍ର ମହିଳା ପଚାରିଲେ ।

ଅଗ୍ନି, ଅପଣିକ ସ୍ଥାନରେ ଅତି ଯେଉଁ ମହିଳା ଜଣକ ଥିଲେ,  
 ସେ କ'ଣ.....

ଓଃ ଶୁଭା ମୋମ୍ କଥା ଅପଣ କହୁଛନ୍ତି ? ସେ ଏଠାରୁ  
 କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି ।

କେତେଦିନ ହେବ ?

କୋପହୁଏ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେବ । ମୁଁ କାଲିଠାରୁ  
 ଏଠାରେ ନିୟୁତ ହୋଇଛି ।

ହୁଁ, ଶୁଭା ସୋମ ତା'ହେଲେ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ।  
 ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତମାନର ଠିକଣାଟା.....

ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ଅଗ୍ନି । କାହିଁକି କ'ଣ ଚୁରୁ ଦରକାର  
 ଥିଲା ?

ନା, ଖୁବ୍ ନୁହେଁ, ତେବେ ଥିଲା । ଅପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି  
ପଡେବେଲେ.....

ହ୍ୟାଲେ ? ଭଦ୍ରମନ୍ଦିରା ରସିଭର କାନରେ ଦେଲେ ।  
ନା ନା, ମିଃ ଚଉପୁରା କେତେଦିନ ହେବ ଅପିସ କରୁ ନାହାନ୍ତି ।  
ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ । କ'ଣ କହିଲେ ? ନା ନା,  
ବାହାରକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ଖୁବ୍ ଅସୁସ୍ଥ । ଅପଣ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ  
ସହିତ କଥା ବାଣୀ କରନ୍ତୁ । ସେ ଟେଲିଫୋନ୍ ଲାଇନ୍  
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହିତ ସଂଯୋଗ କରିଦେଲେ । ସତ୍ୟକ୍ରତଙ୍କ  
ଅଡ଼େ ରୁହୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖିତ ସାର୍, ଅପଣଙ୍କୁ  
କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀମାତ୍ର ସତ୍ୟକ୍ରତ ଅପଣଙ୍କର ପରବସୁ ଅଛି ? ସତ୍ୟ-  
କ୍ରତ ପଚାରିଲେ ।

ନା, ଏଇଠି ଅସି ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲି ।

କ୍ଷମା କରିବେ, ଅପଣଙ୍କ ନାଁ ଟା.....ସତ୍ୟକ୍ରତ କଥା  
ଅସମାପ୍ତ ରଖି ଗୀରକ ରହିଲେ ।

ଅଭ୍ର ସେନ୍ । ପୁଣି ସେ ରସିଭର କାନରେ ଦେଲେ ।

ହ୍ୟାଲେ ? ଚଉପୁରା ଏଣୁ କମ୍ପାନୀ । କିଏ ? ମିଃ ମହାପାତ୍ର ?  
ରଂ ନମ୍ବର । ଏଠାରେ ମିଃ ମହାପାତ୍ର କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅଭ୍ର  
ସେନ୍ ରସିଭରଟା ରଖି ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ତା' ପରେ ସେ  
ସତ୍ୟକ୍ରତଙ୍କ ଅଡ଼େ ରୁହୁ କହିଲେ, ଅପଣଙ୍କ ନାଁ ମିଃ  
ମହାପାତ୍ର ?

ହଁ ।

ଅପଣଙ୍କ ଫୋନ୍ । ରସିଭରଟା ଅଭ୍ର ସେନ୍ ସତ୍ୟକ୍ରତଙ୍କ  
ଅଡ଼େ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ।

ହ୍ୟାଲେ ! ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ସ୍ବର ଗମ୍ଭୀର ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା ।  
କିଏ, ମିଃ ଅମସନ ? ଅପଣ କପରି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ଚଉପୁରୀ  
କମ୍ପାନୀରେ ଅଛି ବୋଲି । ଦେଖନ୍ତୁ ମିଃ ଅମସନ, ଏ ସବୁ  
ବେଳାମା ଉଲ ନୁହେଁ । ଦାମୀ ତଥ୍ୟ ? ଅଛା, ମୁଁ ଯାଉଛି,  
ଅପଣଙ୍କୁ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିବି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ରହିବାରଟି ଅତି  
ସେନ୍ଦ୍ର ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ ।

ଅପଣ କପରି ଜାଣିଲେ ମୋ ନାଁ ମିଃ ମହାପାତ୍ର ।

ଅପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ ।

କ'ଣ କହିଲେ ?

କହିଲେ ଯିଏ ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ଠିଆ ହୋଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା  
କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ନାଁ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍ ଟା  
ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଓଃ ! ମିସ୍ ସେନ୍, ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇ  
ବିଶେଷ ଝୁମି ହେଲା । ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି । ଅପଣ ଟିକେ  
ଶୁନା ସୋମ୍ବଙ୍କ ଠିକଣାଟା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଲେ ଉପକୃତ  
ହେବି ।

ବେଘା କରିବି । ଟେଲିଫୋନ୍ ବୋର୍ଡ଼ଟା ପୁଣି ବାଜି  
ଉଠିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାଟା ଝୁବ୍ ରହସ୍ୟମୟ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ତଥାପି ମିଃ ଅମସନ  
ତାଙ୍କର ଗତିବିଧି ପ୍ରତି ଏତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଛନ୍ତି କାହିଁକି ! ସେ  
ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓକୁ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଚଉପୁରୀକମ୍ପାନୀକୁ  
ଆସିଥିଲେ, ସବୁକଥା ହୁଏତ ଅମସନ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ

କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମିଃ ଅମସନ ! ତାଙ୍କୁ ସେ  
 ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହର କାହାରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ  
 ପ୍ରତିଥର ସେ ପୁଣି ଏକ ରହସ୍ୟ ରହିଥିଲା ରୁପେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ  
 ଠିଆ ହେଉଥିଲା । କିଏ ସେହି ଅମସନ ! ଗତ ଶତକରେ  
 ସୁବିଦ୍ୟା ରତ୍ନପୁରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା କଥା ସେ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରୁଥିଲା,  
 ଅଥଚ ତାଙ୍କର ଲଙ୍ଗ୍ କୋଟ ଅଉ ଫେଲ୍ଟ ଡ୍ୟାଟ୍ ଯୋଡ଼ିକ  
 ଗୋର ଦୋଇଥିବା କଥା ସେ କହୁଥିଲା । ଯଦି ତାଙ୍କର ଭକ୍ତି  
 ସତ୍ୟ ହୁଏ, ତେବେ କିଏ ସେହି ଯୋଡ଼ିକ ଗୋର କରିଥିଲା !  
 କିଏ ମିଃ ଅମସନଙ୍କୁ ଅପରାଧୀ ରୁପେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରମାଣିତ  
 କରାଇବା ପାଇଁ ଏହି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ! ମିଃ ଶାନ୍ତନୁ ନା  
 ମିସ୍ ନାଲଟିଙ୍ଗେଲ ! ଏହି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କର  
 ଏକାନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ଅନ୍ୟ କେହି ଥିବାର ସତ୍ୟତ୍ତ୍ୱ ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି  
 ନାହାନ୍ତି ।

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗ୍ରୀନ୍ ଭଲ ଦୁଆରେ ଉଠିଲା ! ସତ୍ୟତ୍ତ୍ୱ  
 ଓଫେଲ୍ସ ପଡ଼ିଲେ ।

ସେହି ଲଙ୍ଗ୍ କୋଟ ଅଉ ଫେଲ୍ଟ ଡ୍ୟାଟ୍ ପରିହୃତ ଜଣେ  
 ଲୋକ ଗସ୍ତକୁ ପଛକରି ଗ୍ରୀନ୍ ଭଲ ଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି ଠିଆ  
 ହୋଇଥିଲା । ବୋଧହୁଏ.....

ମିଃ ଅମସନ ! ସତ୍ୟତ୍ତ୍ୱ ଘରୁଆଡ଼ୁ ଡାକିଲେ ।

ଲେକଟି ବୁଲି ଆନେଇଲା ।

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯୁବକ । ସତ୍ୟତ୍ତ୍ୱ ଲଢ଼ିତ ହେଲେ ।  
 କହିଲେ, ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି । ଭୁଲ୍  
 ହୋଇଗଲା । ଯିବା କରିବେ ।

ଯୁବକଟି କୌଣସି କଥା କହିଲା ନାହିଁ । ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା

କର ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ହସିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଦୁର୍ଭାଗ ପଦରେ ସେ  
ଅଗେଇଲା ଏବଂ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେଉଁ ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଥିଲେ,  
ସେ ଯାଇ ସେହି ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସିଲା । ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗୁଡ଼ିଗେଲ ।  
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଗ୍ରୀନ୍ ଭଲ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ।

ମିଃ ଅମସନ କ'ଣ ଦାମୀ ତଥ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।  
ଦାମୀ ତଥ୍ୟ ! ତାଙ୍କର ହସିପଟେଇବାକୁ ମନ ହେଉଥିଲା ।  
ମିଃ ଅମସନ ନିଜେ ଯେ ଏକ ଦାମୀ ତଥ୍ୟ ସେ କଥା ହୁଏତ  
ନିଜେ ସେ ଜାଣି ପାର ନାହାନ୍ତି ।

ଗ୍ରୀନ୍ ଭଲର କାର୍ପେଟ୍ ଉପରେ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଯଦପାତ  
ଶିଥିଲ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଅନୁସନ୍ଧାନର ଧାରା ତାଙ୍କର ପ୍ରତି  
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବ୍ୟାହତ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁକି ଏପରି ଏକ  
ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇଛନ୍ତି ! ଯେଉଁ ତଥ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ  
ପାଇଁ କହାର କୌଣସି ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତାଉନ ପୁରା ଏକ୍ସ-  
ପ୍ରେସର ହତ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୋଲିସ୍ ଜିପାଟ୍ ମେଣ୍ଟ ପାଇଲ୍‌ରେ  
ହୁଏତ ଚୁଲି ଜମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବ । ଅଥଚ ସେ ମୂଳ  
ଘଟଣା ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଏକ ସମସ୍ୟାରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।

ରୁମ୍‌ର ଦୁଆର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଅଭିମନ୍ୟୁ  
ଦରଶୁଆ ହୋଇ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ  
ଦେଖିବା ମାତ୍ରେକେ ଉଠି ବସିଲା ।

ଜଣେ କିଏ ଆସିଥିଲେ । ଅଭିମନ୍ୟୁ କହିଲା ।

କିଏ ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ସ୍ତବ୍ଧ ଦେଖି ଉଠିଲା ପରି ପଚାରିଲେ ।  
ନାଁ ପଚାରିଲି, କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ମୋତେ ଖୋଜୁଥିଲେ ?

ନା, କୁମାର କିଏ ? ଅଭିମନ୍ୟୁ ପଚାରିଲା ।

କୁମାରକୁ ଖୋଜୁଥିଲୁ ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ଢିଲି ଚେରରେ  
ଚେଅରରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଲୋକଟା ଦେଖିବାକୁ  
କିପରି ?

ଠିକ୍ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଢେବେ ସେ ଗୋଟାଏ  
ଲଙ୍ଗ୍ କୋଟ୍ ପିନ୍ଧିଥିଲା, ଆଉ ଫେଲ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ୍ ମୁଣ୍ଡରେ  
ଦେଇଥିଲା ।

ଢା' ହେଲେ ସେଇ ଲୋକଟା, ଯାହାକୁ ସେ ଗ୍ରୀନ୍‌ଭଲ୍  
ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥିବାର ଦେଖିଥିଲେ । ଅଥଚ.....

ଲଙ୍ଗ୍ କୋଟ୍ ଆଉ ଫେଲ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ୍ ।

ଏଇ, ଏଇସେ.....ଅଭିମନ୍ୟୁ କଥା ଅସମାପ୍ତ ରଖି ଅଟକି  
ଗଲା ।

ଲଙ୍ଗ୍ କୋଟ୍ ଆଉ ଫେଲ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ୍ ପହଞ୍ଚିତ ଗୋଟିଏ  
ଲୋକ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲା । ଅଭିମନ୍ୟୁ କିନ୍ତୁ ଲୋକଟିର  
ମୁହଁ ଦେଖିବା ଯିବା ନୀରବ ରହିଗଲା ।

ଆସନ୍ତୁ ମିତ୍ର ଅମସନ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଲୋକଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ  
କହିଲେ ।

ଅମସନ ପିଗାରେଟ୍ ଟିଶିଟି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଢ଼େଇ  
ଦେଇ କହିଲେ, ସକାଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଥିଲି, ବର୍ତ୍ତମାନ  
କିନ୍ତୁ ସାର୍ଥକ କରିଛି । ସେ ଗୋଟିଏ ଚେଅର ଉପରେ ବସି  
ବସି ଅଭିମନ୍ୟୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ।

ନା, ସେ ମୋର ଜଣେ ସହକାରୀ । ଆପଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ  
ଆପଣଙ୍କ ଦାମୀ ତଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରନ୍ତି । ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ  
କଣ୍ଠରେ କିପରି ଚିତ୍କୁପ ପୂରି ଘୁଞ୍ଚିଥିଲା ।

ହୁଁ, ଅମସନ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଟୋଟିଏ ଟାଣ ମାରି ନିଜର ମୁହଁଟିକୁ ଧୁମାୟିତ କରି ପକାଇଲେ । ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ମିଃ ସ୍ୱାଦବନଙ୍କର ନୂତନ ଚିନ୍ତା ସୃଷ୍ଟି ଶେଷିବାକୁ ଅଳ୍ପ ଯାଇଥିଲା ।

ମୁଁ ଜାଣେ ।

ମିସ୍ ଚଉଧୁରୀ ପ୍ରଧାନ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣିଛି । ଦୟାକର କୌଣସି ଭୂମିକା ନ ଦେଇ ଅପଣଙ୍କ ଦାମୀ ତଥ୍ୟଟି କ'ଣ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ । ମୋର ବାତେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆସନ୍ତୁ ସମୟ ନାହିଁ ।

ସୁଚିତ୍ରା ଚଉଧୁରୀ ମିଃ ସ୍ୱାଦବନଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି, ଏ ତଥ୍ୟ ଅପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦାମୀ ନୁହେଁ ? ଅମସନଙ୍କ ସ୍ୱର କଠିନ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା; ସେ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

କିଏ ? ସୁଚିତ୍ରା ଚଉଧୁରୀ ? ସୁଚିତ୍ରା ଚଉଧୁରୀ ସ୍ୱାଦବନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ନାୟିକା ? ସତ୍ୟରୂପ କିପରି ଝିଲିଝିଲି କରୁନି କହିଲେ ଉଠିଲେ ।

ହଁ ହଁ, ସୁଚିତ୍ରା ଚଉଧୁରୀ ସ୍ୱାଦବନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ନାୟିକା । ଏଥର ଅମସନଙ୍କ ସ୍ୱରରୁ ଚିତ୍ରପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ଥିଲା ସୁପ୍ରିୟା ଚଉଧୁରୀ ।

ବୁଝିଲେ ମିଃ ମହାଶୟ ! ସବୁକେଲେ ଖାଲି ଧାରଣା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି କୌଣସି ବାସ୍ତବ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କଣ ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ ।

ନା, ମିଃ ଅମସନ । ସେ କଥା ମୁଁ ସ୍ୱାଦବନଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ସୁପ୍ରିୟା ଚଉଧୁରୀ ବା ସୁଚିତ୍ରା ଚଉଧୁରୀ କାହାର

ନାମ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଅପଣଙ୍କ ଶହର ନାୟିକା କିଏ ?

ସେ କହିଲେ, ମିସ୍ ଚଉଧୁରୀ ।

ମୁଁ ପଚାରିଲି, କ'ଣ ସୁସ୍ଥିତା ଚଉଧୁରୀ ?

ସେ ଜାଣିବା ରହିଥିଲେ । ସୁସ୍ଥିତା ଚଉଧୁରୀ ଯେ ଅଭିନୟ କରିବେ, ଏପରି ଧାରଣା ମୋ ମନରେ ଅଦୌ ପ୍ରବେଶ କରି ନାହିଁ ।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ପ୍ରଚରଣରେ ଦେଖି ଆସିଲି । ସୁଟିଂ ହେବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରୁ ଏକାଂଶ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି-ଥିବାରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମିଃ ଅମସନ !

କ'ଣ ?

ଅପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ଚଉଧୁରୀ କମ୍ପାନୀରେ ଅଛି ଏବଂ ଅପରେଟର ମନା କରିବାରୁ ଅପଣ କହିଲେ—ଯିଏ ଅପଣଙ୍କ ସହଚର କଥାକାଉଁ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇ ସ୍ୱୟଂ ମିଃ ମହାପାତ୍ର ।

ମିଃ ଅମସନ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ସେଇଟା କିଛି ନୁହେଁ । କେବଳ ଅପଣଙ୍କୁ ଅବାକ୍ କରିବା ପାଇଁ ସେପରି କରିଥିଲି । ଚଉଧୁରୀ କମ୍ପାନୀ ଯେଉଁ କୋଠାରେ ସେଇ ଏକା ସ୍ଥାନରେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅଫିସ୍ ଥିବା କଥା ଅପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇଠାକୁ ଯାଉଥିଲି, ଲିଫ୍ଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖିଲି, ଅପଣ ଚଉଧୁରୀ କମ୍ପାନୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅପରେଟର ସଂଗତର କଥାକାଉଁ କରୁଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଫିସରେ ଟେଲିଫୋନ୍ ଉଠାଇଲି ।

ଓଃ ! ସତ୍ୟବାଦ ମହାପାତ୍ର ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲେ ।



ହଁ, ଅଜି ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ 'ଗୋଟିଏ ଦାମୀ ତଥ୍ୟର ସଂଧ୍ୟା' ଦେଲି । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଏହା ବଦଳରେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ ଦେବାକୁ ହେବ । ଅମସନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ ।

ଚେଉଁ ସମ୍ବାଦ ଅପଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?

ଟିକ୍ କହିବେନା ?

ଯଦି ଜଣାଥାଏ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ।

ତା'ହେଲେ, ଡାଉନପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ସେହି ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ପରଠାରୁ ଅଜିଯାଏ ଘଟି ଯାଇଥିବା ଏହି ସବୁ ଘଟଣାର ଅଧିକାରୀ ନାୟକ କିଏ ?

ସତ୍ୟରୁ ତ ମହାପାତ୍ର ସିଂହ ହସି କହିଲେ, ଏ ବଡ଼ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ମିଃ ଅମସନ । କିନ୍ତୁ ଅପଣ ଜାଣି ଲଭ କ'ଣ ?

ଅଛି, ତା' ନ ହୋଇଥିଲେ ଅପଣଙ୍କୁ ପଚାରି ଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ?

ଦେଖନ୍ତୁ ମିଃ ଅମସନ, ଏହି ରହସ୍ୟାବୃତ୍ତ ଘଟଣାର ଅପର ସେ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର, ଅଣା କରୁଛି ସେ କଥା ଅପଣ ଭୁଲି ଯାଇ ନ ଥିବେ ।

ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଅପଣ ଯଦି ମୋତେ ସତେଇ କିଆଁ ଥାଆନ୍ତି, ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବେ ।

କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅସ୍ତିତ୍ବ ସତ୍ୟକଥା ଗୁଡ଼ିକ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଯତି କରେ । ଶୁଣନ୍ତୁ । ତେବେ ଅପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବି, ମାତ୍ର ଅଜି ଦିନଟି ମୋତେ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ତା'ହେଲେ ଅପଣ କ'ଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଅଫିସରେ ?

ଯଦିଓ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଶୁଣା କୁହେଲି ଭାବେ

ଅପରାଧୀଙ୍କର ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ମୁଁ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଅଜ୍ଞ  
ସାମାନ୍ୟ ଅଲୋକର ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ।

ବେଶ୍, ଅଜ୍ଞ ତାହେଲେ ମୁଁ ଉଠୁଛି । କାଲି କେତେ-  
କେତେ ଅସିବି କୁହନ୍ତୁ ।

କାଲି ଅପଣ ଅସିବେଇ ? ସତ୍ୟକୁଳ ସିଂହ ହସି  
କହିଲେ ।

କାହିଁକି ? ନ ଅସିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ମୋ ଚରିତ୍ରରୁ  
ଅପଣ ବାରୁଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ?

ନା ନା ମିଃ ଅମସନ, ତଥାପି ମାନବ ଚରିତ୍ର । ବିଶ୍ଳେଷଣ  
କରିବା ଅଙ୍ଗବ କଠିନ ।

ଅମସନ ହସିଲେ । କହିଲେ, ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଚରିତ୍ର  
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅପଣଙ୍କୁ କୈମ୍ବୃତ୍ତ ଦେବା ଭଳି ଭାଷା ମୋର କିଛି  
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି କହିବି, ଅପଣ ଏଣିକି ସଚେତନ  
ହୁଅନ୍ତୁ । ଅଜ୍ଞ ଯାଏ ଯଦି ଭୁଲ୍ କରି ଅସି ଥାଆନ୍ତି, ବର୍ତ୍ତମାନ  
ସ୍ୱଳ୍ପ ସମୟ ଅଛି ସ୍ୱଧାର ନେବାକୁ ।

ଧନ୍ୟବାଦ, ଅପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ ମୋତେ ସତ୍ୟ ପଥରେ  
ଅଗେଇ ନେବ । ମୋ ଜୀବନରେ ଭୁଲ୍ ମୁଁ ଖୁବ୍ କମ୍ କରିଛି ।  
ଅଶା କରୁଛି ଏଥର ମଧ୍ୟ ମୋର ଭୁଲ୍ ହେବ ନାହିଁ ।

ସେତିକି ମୋର କାମନା । ହଁ, ଅଜ୍ଞ ଅପଣ ସୁଟିଂ  
ଦେଖିବାକୁ କନ୍ଦୁ ପୁଣି ଯିବେ ?

କଲ୍ଲା ଅଛି, ତା'ଛଡ଼ା ଅପଣ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ।  
ମିଷ୍ଟ ସୁଗନ୍ଧା ଚଉଁଟୁଣ୍ଡକୁ ନୁହେଁ ଉତ୍ତମିତାରେ ଦେଖି ପାରଲେ  
ଅହର ଝୁସି ହୁଅନ୍ତି ।

ମାନେ ? ସୁଗନ୍ଧା ଚଉପୁରୀ କ'ଣ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚନ୍ଦ୍ରରେ  
ଅଭିନୟ କରୁଥିଲେ ?

ହଁ, ଅବଶ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ନୁହେଁ, ଚନ୍ଦ୍ରରେ ।

ସେ ପୁଣି କିପରି କଥା ?

କାଲି କହିବି, ଯଦି ଦେଖା ଦୁଏ ।

ଉତ୍କଳୀୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ଗୋଟିଏ  
ସାମନାରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଜମି ଯାଇଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ  
ଆଖିରେ କୌତୁହଳ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଅର୍ଦ୍ଧଚନ୍ଦ୍ର  
ଲୋକ ପଥଗୁରୁଙ୍କର କୌତୁହଳ ଉଦ୍‌ଘୋଷ କରୁଥିଲା ।

ଲୋକଟିଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା କେଜାଣି କେଉଁ  
ଅନାଦି କାଳରୁ ସେ ଗାଧୋଇ ନାହିଁ । ସେଉଁ ପାଇଁ କାମା  
ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପିଞ୍ଜର ତାହା ଶବ୍ଦ ଛୁଲୁ । ଦେହର କୋଟିଟା ଅସଂଖ୍ୟ  
ଜାଗାରେ ସିଲେଇ ହୋଇଛି । କେଜାଣି କେତେ ପ୍ରକାର  
କନାର ଢାଳି ପଡ଼ି କୋଟିଟା ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଛି । ଲୋକଟାର  
ମୁହଁରେ ଗୁଣଗୁଣ ଗୁଣଗୁଣ ଲମ୍ବ ଦାଢ଼ୀ । ଆଖିରୁ ପାଣି ଗଡ଼ୁଛି ।  
କୋଟି ପତକଟିରେ ଗୋଟାଏ ମଦ ବୋତଲ । ହାତରେ ଦୁଇ  
ଗୁଣ୍ଠି ଗୋଟିଏ ବେସ୍ ବସି ।

ଲୋକେ ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି । ସେହି ଅର୍ଦ୍ଧ  
ପାଗଳ ଲୋକଟା କାହା କଥାରେ ଚିତ୍କରି, କାହା କଥାରେ  
ହସୁଛି । କାହାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କାନ ପାଖରେ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍  
କ'ଣ କହୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ କିନ୍ତୁ ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା  
କଢି ଗୁଲିଛି ।

ସେହି ସମୟରେ ଭିଡ଼ ଠେଲି ଗୋଟିଏ ସାହେବୀ ପୋଷାକ  
ପରିହାର ଯୁବକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ଯୁବକଟି  
କେଶ୍ ସୁସ୍ଥ ସରଳ ଓ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପନ୍ନ ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା ।  
ସେ ଫୁଟ୍ ପାଥ୍ରେ ସେହି ଅର୍ଦ୍ଧପାଗଳ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିବା  
ମାତ୍ରେ ଅନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠି ଧାଇଁ ଯାଇ ତା' ଗୋଡ଼  
ଦୁଇଟା ଧରି ନମ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ସ୍ତବ୍ଧ  
ହୋଇ ଅନାଇଥିଲେ ।

ଯୁବକଟି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଯାବୁଡ଼ି ଧରି କହୁଥିଲା—ଏଇ  
ଅରୁଟା ମୋତେ କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତୁ ଗୁରୁଜୀ । ମୁଁ ନିବୋଧ ।  
ଆପଣ ମୋତେ କ୍ଷମା ନ କଲେ ମୁଁ ସବୁ ସ୍ଥାନୁ ହୋଇଯିବି ।

ଗୁରୁଜୀ କିନ୍ତୁ ଦୁଇଗୋଡ଼ ହଲାଇ ଯୁବକଟିକୁ ଲାଧି ଉପରେ  
ଲାଧି ମାରୁଥିଲେ । ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥିଲେ, ବେଇମାନ !  
ଦଗାକାଜ !! ତୋତେ ମୁଁ କ୍ଷମା କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଗୁଲିଯା  
ମୋ ଆଗରୁ ।

ଯୁବକଟି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ମାନ ମମୁମ ଭୁଲି ସେହି ମଦ୍ୟପ  
ଲୋକଟିର ପଦାଦାତ ସନ୍ଦ୍ୟ କରି ଯାଉଥିଲା । କୌତୁହଳୀ  
ଦର୍ଶକ ମାନେ ନିସ୍ତବ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । କେତେକ  
ସମୟ ନିର୍ଦ୍ଦମ ପଦାଦାତ ଓ ଚପୋଟାଦାତ ଗୁଲିବା ପରେ  
ଗୁରୁଜୀ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲେ । ଫୁଟ୍ ପାଥ୍ ଉପରୁ ଗୋଟାଏ

ରେଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ ଉଠାଇ ନେଇ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ ଗଲେ । ତା'ପରେ ମୁହଁରେ କିପରି ଏକ ବିକୃତ ହସ ପୁଟି ଉଠିଲା । ସୁବକଟି ହାତଯୋଡି ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହେଲା ପରି ବସିଥିଲା ।

ଗୁରୁଜୀ କିଛି ସମୟ ସୁବକଟି ଆଡ଼େ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଅନାଇ ବନ୍ଧିଲେ । ତା'ପରେ ହାତ ଠାର ପାଖକୁ ଡାକି ରେଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁର କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ହାତ ମାରି ଦେଖିଲେ ଦେଲେ । ସୁବକଟି ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଚରଣ ବନ୍ଦନା କଲା । ପକେଟରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଦଶଟଙ୍କାର ନୋଟ୍ କାଢ଼ି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ଥୋଇ ଭିଡ଼ଠେଲି ପତାକୁ ବାହାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସତ, ମାତ୍ର ଆଉ ତା'ପକ୍ଷରେ ସହଜରେ ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଦର୍ଶକମାନେ ତାକୁ ବେଢ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ଲୋକଟା କିଏ, କ'ଣ, ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ବାଣରେ ବିକ୍ରନ୍ତ କରି ପକାଇଲେ ।

ସୁବକଟି କହିଲା—ସେ ଜଣେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଗୁଣୀ ଲୋକ । ଯୋଗ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ । ସହଜରେ ସେ କାହାକୁ ଧସିଛୁଆଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମଦଖାଇ ସବୁବେଳେ ବୁର୍ ହୋଇ ବସି ପାଆନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା କୋଉଦିନ, କୋଉ ସହରରେ ସେ ଯେ ପାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ପାଇବା ଦୁରୁହ । ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଢଳି ଗୁରମାସ ହେବ ସମଗ୍ର ଭାରତ ଚର୍ଚ୍ଚରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଜି ଏଠାରେ ପାଇଲି ।

ସୁବକଟିକୁ ଲୋକମାନେ ପଥ ଲୁଚୁ ନ ଥିଲେ । ସୁବକଟି କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣ-ପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ଶେଷରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଚଉଦୁଆ ନିବାସ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ମାଲୀଟି ସେହି

ଭିତ୍ତି ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏହିସବୁ ଘଟଣା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ।  
 ଯୁବକଟି ଚଉପୁରୀ ନିବାସକୁ ପଶିଯିବାର ଦେଖି ସେ ଯୁବକଟିର  
 ପଛର ପଛର ଛୁଟିଗଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସେଉଁମାନେ ଯୁବକ ପଛରେ  
 ଧାଉଁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇ ପଦାକୁ ବାହାର କର  
 ଦେଲା । ଯୁବକଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ଜଣା ଦେଖୁଥିଲା । ମାଳୀ ତା’  
 ହାତ ଧରି ନିଜ ବସାକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା । ଯୁବକଟି ମାଳୀ  
 ବସାରେ ପହଞ୍ଚି ଫିତା ଶୁଖିଅଛି ଉପରେ ଫାଁ ହୋଇ ଦେଖିଗଲା ।  
 କହିଲା—ଗିଲସେ ପାଣି ଦେଇ ପାରିବେ ?

ମାଳୀ ସଂଗେ ସଂଗେ ଛୁଟି ଯାଇ ପାଣି ଗିଲାସେ ଅଣି  
 ବୋଇ ଦେଲା ।

ଯୁବକଟି ଡକ ଡକ କରି ପାଣିଢକ ଗଲାଧଃକରଣ କରିପାର  
 କହିଲା—ଅପଣ ଆଜି ମୋ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇଲେ । ଉଃ, କଣ  
 ସେ ଏ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ ।

ମାଳୀ ଯୁବକଟିର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ବିଧି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ  
 କରି ଦେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା—ଅପଣ ବୋଧେ  
 ଖେଳା ଖେଳି କରନ୍ତି !

କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ସେ କଥା । ବାପାଙ୍କର ଅଗାଧ ସଂପତ୍ତି  
 ଥିଲା । ଏଇ ଖେଳରେ ସବୁସ୍ଥ ହସ୍ତର ପଥର ଭିକାରୀ ହୋଇ  
 ଯାଉଥିବା ବେଳେ ଏଇ ମହାତ୍ମାଙ୍କର ସଂଧାନ ପାଇଥିଲି । ସେଇ  
 ମୋର ହୃଦ ସବୁସ୍ଥ ଫେରିଲା ଦେଇଥିଲେ ।

ମାଳୀର ଆଖି ଦୁଇଟି ଅନନ୍ଦରେ ଝଲୁଥି ଉଠିଲା । କହିଲା,  
 ଅପଣ ହୁଏତ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ନାହିଁ, ଦିନେ ମୁଁ ଏହି ଚଉପୁରୀ  
 ନିବାସ ପରି ବିଶାଳ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ଥିଲି, କିନ୍ତୁ ସବୁ ହରାଇ  
 ଅଜି ଏଠାରେ ମାଳୀ କାମ କରୁଛି ।

ଅପଣ କ'ଣ.....ଯୁବକଟି କଥା ଅପମାପ୍ତ ରଖି ଉଠି  
କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

ହଁ ମୁଁ ସେହି ଘୋଡ଼ା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଧରି ସବୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି ।  
ଅଜି ବି ସେହି ନିଶା ମୋତେ ଗୁଡ଼ିନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦିନ  
ଅଶାନ୍ତ ରୂପ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ ।

ଯୁବକଟି ମୁହଁରେ ସହାନୁଭୂତିର ଲକ୍ଷଣ ଫୁଟି ଉଠିଲା ।  
ତା'ହେଲେ ଅପଣ ଜଣେ ମୋର ପରି ହୃଦୟାନ୍ବୀ । ମୁଁ ସିନା  
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଜଣେ ସାଧୁ ପୁରୁଷର ସଂଧାନ ପାଇଲି, ତା'  
ନ ହୋଇଥିଲେ କୋଉ ଦିନରୁ ଅପଣଙ୍କ ପରି ଢେଉଁଠି ଗୋଟାଏ  
ମାଲୀ କା ଦରବାନ ହୋଇ ଯେ ନ କିଛି ଆସନ୍ତି କିଏ  
କହିବ !

ମାଲୀ ମୁହଁରେ ଯେପରି ଲକ୍ଷଣ ଅଶାର କ୍ଷୁଦ୍ର ଫୁଟି  
ଉଠିଲା । ସେ ଅଗ ପଛ ନ ବିଚାରି ହଠାତ୍ ଯୁବକଟିର ପାଦ  
ଦୁଇଟା ଧରି ପକାଇ ଅନୁନୟ କରି କହିଲା—ମୋତେ ଅପଣ  
ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।

ଯୁବକଟି ଉଠିପଡ଼ି ମାଲୀର ହାତ ଦୁଇଟା ନିଜ ଗୋଡ଼ରୁ  
ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା—ଏ ଅପଣ କଣ କରୁଛନ୍ତି ।  
ଅପଣ ବଢ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ଲୋକ । ଏ ସବୁ ଭଲ ନୁହେଁ ।

ନା ଅଗ ଅପଣ କଥା ଦିଅନ୍ତୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।  
ଅଛା, କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ କୁହନ୍ତୁ ।

ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଖବର ।

ସେଇଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଅପଣ ଗୁରୁଜୀଙ୍କୁ  
ଧରନ୍ତୁ । ସେ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ଅପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଦୂର  
ହୋଇଯିବ ।

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସ୍ବରୂପ ଯାହା ଦେଖିଲି, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର କୃପା ପାଇବା, ଏକ କଠିନ ସମସ୍ୟା ।

ସେଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍ କଥା । ଅଥାପି ଅପଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ଜୋକ ପରି ଲାଗି ରହିଲେ ସେ ଅପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ନ ହେବେ । ତାଙ୍କର ବାହାରଟା ଯେତେ କଠିନ, ଭିତରଟା ତେତେ ନୁହେଁ । ଅପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ସେବା କରିବେ ।

ମୋତେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ?

ତାଙ୍କୁ ବଣ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହେଉଛି, ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ନମ୍ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବା । ସେ କୌଣସି କଥା ନ ପଚାରିବା ଯାଏଁ ଅପଣ ନମ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ । ତା, ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅପଣଙ୍କୁ କରୁଣା କରିବେ ।

ଯଦି ନ ଶୁଣନ୍ତି ?

ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ । ଅପଣଙ୍କୁ ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପଚାରିବେ । ତା' ପୂର୍ବରୁ ଗାଲି ମନ୍ଦ, ଏପରିକି ମାଡ଼ ସେ ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅପଣ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । ଗାଲି କହିଥିବେ, ସବୁ ଅପଣଙ୍କର ଦୟା । ତା' ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିବେ— କ'ଣ ଗୁହଁ ? ଅପଣ ସେତେବେଳେ ବହିବେ ଏ ଘାନ କୁଟୀରରେ ଟିକିଏ ପାଦଧୁଳି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଗୁରୁଜୀ ଅସିବେ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ । ଅପଣ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଅଦର ଯତ୍ନ ସେବା କରିବେ । ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଶାନ୍ତିବାକୁ ଦେବେ । ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ବୋତଲ ମଦର ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇପାରେ । ତା' ପରେ ସକାଳୁ ଗୁରୁଜୀ ଧ୍ୟାନରୁ ଉଠିଲେ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଅପଣଙ୍କର ମନସ୍ଥାମ ଜଣାଇବେ ।

ମାଳୀଟି ଅନନ୍ଦରେ ଅଭୟରେ ଯୁବକଟିକୁ ଜାଗୁଡ଼ି ଧରିଲା ।



ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ କହିଲ, ଅପଣ ମୋର ଶୁଭ୍ ଉପକାର କଲେ ।  
ଅପଣଙ୍କ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟତା ଜୀବନରେ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ ।

ସୁବକଟି ଉଠିଲେ । କହିଲେ—ସବୁ ସେଇ ଗୁରୁଜୀଙ୍କର  
ଇଚ୍ଛା । ଅପଣ ଏଥର ଗଲନ୍ତୁ । ତା'ନ ହେଲେ କେଉଁ  
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଯେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବେ, ଅପଣ ପୁଣି ଖୋଜି  
ପାଇବେ ନାହିଁ ।

ବାହାରେ ଅଦୂର ଭିତ୍ତ କାନ୍ଥ ଯାଇଥିଲା । ଲେକଙ୍କ  
କୋଲାହଳ ଶୁଣି ଦୁଇଟା ପୋଲିସ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ।  
ଲେକଙ୍କୁ ଘରଭେଙ୍ଗବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର  
ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରି ଯାଉ ନ ଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ବିଭିନ୍ନ  
ପ୍ରକାର କୌତୂହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଯେ ଯାହାର ମନସ୍ଥାମ  
ପୂରଣ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ।

ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍ ଦୁଇଜଣ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ଦେଖି ସ୍ୱୟଂ  
ଗୁରୁଜୀଙ୍କର ଦୁଇ ବାହୁ ଦୁଇଜଣ ଟେକି ଧରି ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
କଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁଜୀ ଯେତେବେଳେ ଦାରୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ।  
ମାଟିରୁ ଉଠିବାକୁ ଇଞ୍ଚିଏ ବି ସେ ଝୁଙ୍କିଲେ ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍  
ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ଛେଦ ଫୋପାଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ  
ନ ଦେଖି ମେଠାରୁ ଗଲଗଲେ ।

ଗୁରୁଜୀ ଯେ ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ, ଏହି ଘଟଣା ପରେ ସେ  
କଥା ଲେକଙ୍କ ମନରେ ଅଦୂର ରେଖାପାତ କଲା । ସେହି ଭିତ୍ତ  
ଭିତରେ ଠେଲି ଥେଲି ମାଲୀଟି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପାଇ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ  
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅତି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅବକାଶ କାହିଁ !  
ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଚରଣ ଧରି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ।

ଗୁରୁଜୀ ପଟେଟରୁ ବୋତଲ କାଢ଼ି ଦୁଇଢୋକ ପିଇଦେଲେ ।

ଏଣି ଦେଶେ ଥରେ ଅଣି ଗୁଲେଇ ଅଣି ହୁଁ କି ନା ଗୋଡ଼  
ଦୁଇଟା ଜାକି ଚଳେ । ମାଳୀଟି ଅଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ହୋ ହୋ  
ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ।

ମାଳୀଟି ପୁଣି ଅଗେଇ ଯାଇ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଚରଣ ସୁଲେ ଧର  
ଲେଟି ପଡ଼ିଲା ।

ଗୁରୁଜୀ ଦି' ଗୁର ଗୁପୁଡ଼ା ମାଳୀଟିର ଗାଲରେ ବସାଇଲେ ।  
କହିଲେ—ବେଇମାନ ଗୁଡ଼ି ଲୋକ । ନିକଲ ଯାଉ ସୁଦ୍ଧା ସେ ।

ମାଳୀ କିନ୍ତୁ ପାଦ ଗୁଡ଼ି ନ ଥିଲା ।

ଏଥର ଗୁରୁଜୀ ଧଉକିନା ଜଳୁ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।  
ଲୋକ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଉଠିଲା । ମାଳୀଟି  
କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଗୁଡ଼ି ନ ଥିଲା ।

ଗୁରୁଜୀ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ, ମାଳୀଟିର ବେକ,  
ପିଠି ମୁଣ୍ଡରେ ନିକିରୁମ ପଦାଦାତ କରଗଲେ । ମାଳୀ କିନ୍ତୁ  
ନଗ୍ନୋଡ଼ି ବନ୍ଦା । ସେ ବର ନେବହିଁ ନେବ ।

ଶେଷରେ ଗୁରୁଜୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ, ଦୁଇ ହାତରେ ମାଳୀଟିକୁ  
ଜଳୁ ଉଠାଇଲେ । କହିଲେ—ମୋ ସଂଗରେ ଗୁଲିଅ ।

ତା' ପରେ ଗୁରୁଜୀ ଶିଷ୍ଟ ପଦଗୁଳି ଅଗେଇବା ମାତ୍ରେ  
ବୋକେ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଗୁରୁଜୀ ବରଧୁଣ ନିବାସ  
ଦୁଆରେ ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କୋଠାଟାକୁ ଅନେଇଲେ ।  
ତା' ପରେ ସେ ପାଦର ଗତି ଭଲ ମୁଣି କରବାକୁ ଯାଉଥିଲେ,  
କିନ୍ତୁ ମାଳୀଟି ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାଦ ଯୋଡ଼କ ଜାଗୁଡ଼ି ଧରିଲା ।  
କହିଲା—ଅପଣଙ୍କ ପାଦଟୁଲି ଏ ଘାଟ କୁଟିରରେ ଥରକ ଥର  
ପଡ଼ୁ ।

ଗୁରୁଜୀ ବିନା ଦୁଃଖରେ ଉଠିବକୁ ପଶିଲେ ।

ମାଳୀଟି ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ଲୁହା ଗେଟ୍ଟି ଭିତର  
ଦେଲା । ବାହାରେ କୌତୁହଳୀ ଜନତା ଗୁହଁ ରହିଥିଲେ ।

ଗ୍ରୀନ୍ ଭଲାର ତଳି ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଭି  
ଅଭିମନ୍ୟୁ ବସିଥିଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ କହୁଥିଲେ—କାଲି ତମର  
ଅଭିନୟଟି କିଏ ବମକ୍ରାବ ହୋଇଥିଲା ।

ଅଭି ଅପଣଙ୍କର ? ଅଭିମନ୍ୟୁ ହସି ହସି କହିଲା ।  
ଅପଣଙ୍କର ସେ ଡେଉଁ କଠିନ ଭୂମିକା, କାସ୍ତେ ବାପ୍ ! ଗୋଟାଏ  
ମଦ୍ୟପ ହେବାକୁ ହେବ, ପୁଣି ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ ହେବାକୁ ହେବ ।  
ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି, ଅଖିରେ ଲେଉଟିସ, ଛୁଣ୍ଟା ମଲ୍ଲୀ ପୋଷାକ । ଇସ୍  
ମୁଁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ର ମୋ ଦେହଟା କପର ବିଷେଇ ଉଠିଥିଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହଁ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ଝଲି ମଲି ଝଲୁଥିଲା ।  
ସେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁ କରୁ  
କହିଲେ, ଜାଣିଲ ଅଭି, ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ  
ଯେ ଏତେ ସହଜରେ ହେଇଯିବ, ମୁଁ ମୋଟେ ଧାରଣା କରିପାରୁ  
ନଥିଲି । ପା'ହେଉ ଉତ୍ତମ ଗୋଟାଏ କଥା କର, ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ଲାଲ ବଜାର ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନକୁ ଫୋନ୍ କର ମିଃ ହାଲଦାରକୁ  
ମୋ ନା କହିବ । ସେ ଏକା ଅସିବେ, ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ।

ଅଭିମନ୍ୟୁ ଅଭି କାଲି ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେଠାରୁ ଉଠି  
ଗୁଲିଗଲା ।

ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ମିଃ ଅମସନ ।

ହ୍ୟାଲୋ, ଗୁଡ୍ ମଣ୍ଡିଂ । ଅଶାକରେ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ  
ଅନୁମତି ପାଇବି । ମିଃ ଅମସନ ହସି ହସି କହିଲେ ।

ନିଷ୍ଠୁପ୍ତ, ନିଷ୍ଠୁପ୍ତ । ବରଂ ସୁସ୍ବାଗତମ । ଅପଣ ଅସନ୍ନ, ଲାଲ  
ନଜାରରୁ ମିଃ ହାଲଦାର ମଧ୍ୟ ଅସୁଚନ୍ତି । ଅପଣ ଚିହ୍ନି ତାକୁ ?  
ଏ ଅପଣ କ'ଣ କହିବନ୍ତି ! ମିଃ ହାଲ୍ ଦାରଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି  
ନାହିଁ ? ଲାଲ ବଜାର ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନର ଭାବପ୍ରାପ୍ତ  
ଅପସର । କୋପହୁଏ ଅପଣଙ୍କ ଅଗରୁ ତାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଥିବି ।

ହଁ, ଚିହ୍ନିବାର କଥା । ତା' ପରେ କୁହନ୍ତି । ଅପଣଙ୍କ  
ବାଜଗା କୁଅଡ଼େ ଗଲେ ?

ଅସିବେ, ଅଜି ମାଟିନ୍‌ସୋରେ ତାଙ୍କ ସହୃଦ ଗୋଟାଏ ପିକ୍‌ଚର  
ଦେଖିବାର କଥାଅଛି । ଅପଣଙ୍କ ସହୃଦ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିବି ?

ଅପଣଙ୍କ ପୁରୁ ମୋର ତାଙ୍କ ସହୃଦ ଦେଖା ହେବାର  
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ।

କିପରି ?

ସତ୍ୟକ୍ରମ ମହାପାତ୍ର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ, କାହିଁ, ଅଜି  
କ'ଣ ସିଗାରେଟ୍ ଦେବେ ନାହିଁ ।

ଓଃ, ସିଓର । ମିଃ ଅମସନ ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍ ଟିଣିଆ  
କାତୁ କାତୁ କହିଲେ—ଅଶାକରେ କାଲର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅପଣ  
ଭୁଲି ନ ଥିବେ ।

ନାଁ ମିଃ ଅମସନ । ମୋର ମଂପୁଣ୍ଡି ମନେ ଅଛି, ଅଜି  
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କପିବି ।

ମିଃ ଅମସନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ନୋଟ୍‌ବୁକ୍  
ବାହାର କରି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥୋଇଲେ । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ କଭର  
ଉପରେ ନାମ ପ୍ରିଣ୍ଟ୍ କରା ହୋଇଛି । ସତ୍ୟକ୍ରମ

ଅଣି ସେ ଅଡ଼େ ନଇଁବା ପୁରୁଷ ଅମସନ ହୋଇ ନୋଟ୍‌ବୁକ୍ଟି  
ଓଲଟେଇ ପକେଇଲେ ।

ସତ୍ୟକୃତ ପୁରୁଷ ହସି କହଲେ—ଅଜ ଅଜ ନିଜର  
ପରଚୟ ଗୋପନ କରି କିଛି ଲଭ ନାହିଁ ମିଃ ଅମସନ । ମୁଁ  
ସେଇଦିନ ତାଜନ୍ ପୁଣି ଏକ୍‌ସପ୍ରେସରୁ ଅପଣଙ୍କ ପରଚୟ  
ପାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ଅପଣ ଅଜ ଗୁରୁବନଙ୍କ ଭିତରେ ଭିଜିଟି  
କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ ହୋଇଥିଲା, ଅଥବା ଅପଣଙ୍କ ଅସାବ-  
ଧାନତା ଯୋଗୁ ଅପଣଙ୍କ ନାମାଦିତ କାର୍ତ୍ତ ଶକ୍ତି ଏ ସେ ଦିନ  
ସେହି ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ମୁଁ ପାଇଥିଲି । ତଥାପି କିପରି  
କାହିଁକି ମୋର ଅପଣଙ୍କ ଉପରେ.....

ମେ ଅବ କାମ୍ ରନ୍ ? କାହାରୁ କାହାର କଥା ସୁଣି  
ସତ୍ୟକୃତ ହୋଇ, ଚେଅର ଉପରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ।

ଓ କିଏସ୍ । ଅସନ୍ନ ମିଃ ହାଲ୍‌ଦାର । ଅପଣଙ୍କ ପାଇଁ  
ଅମେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିବୁ ।

ମିଃ ହାଲ୍‌ଦାର ସତ୍ୟକୃତଙ୍କ ସହୃଦ କରି ମର୍ଦ୍ଦନ କରି  
ଅମସନଙ୍କ ଅଡ଼େ ଗୁହଁଲେ ।

ଗୁଡ଼ ମଣ୍ଟିଂ ସାର । ଅମସନ କହଲେ ।

ଗୁଡ଼ ମଣ୍ଟିଂ । ମିଃ ହାଲ୍‌ଦାର କିପରି ସହୃଦ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ  
ଗୁହଁଥିଲେ ।

ଅପଣି ଏହାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ? ସତ୍ୟକୃତ ପଚାରିଲେ ।

ନା, ଠିକ୍ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ତ ।

ସତ୍ୟକୃତ ଅମସନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୁହଁଲେ ।

ଅମସନ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ପାଇଥିଲେ ସତ,  
ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଓସ କ୍ୟାନ୍ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମୁଁ କହୁଥିଲି ମିଃ

ହାଲଦାରକୁ ଚିହ୍ନିବ । ତା' ବୋଲି ଯେ ସେ ମୋତେ  
ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାଧା ଦେବେ, ସେପରି କୌଣସି କଥା ନ ଥିବ !

ଏକା ସଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ସତ୍ୟକୁ  
ବୁଝିଲେ, ତା'ହେଲେ ଏହାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କର ପରଦୟ  
କଲାଇ ଦିଏ । ଏହାଙ୍କର ଅସଲ ପରଦୟ ହେଉଛି ନେ, ବି,  
ସମାପ୍ତ । ସ୍ୱେଶାଲ ରସପ୍ରକେଶ୍ୱରୀଟିର, 'ହାଇମ୍' ।

ଓ, ଅପଣ ହାଇମ୍ ପଢ଼ିବାର ବିଶେଷ ପ୍ରତିନିଧି । ଗତ  
ସଂଖ୍ୟା 'ହାଇମ୍'ରେ କଲିକତାର 'ସୋନା ମର୍ଡର କେସ୍'  
ଉପରେ ରସପାଟିଟି ଅପଣ ବୋଧହୁଏ ଦେଇଥିଲେ ।

ଅମସନ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଉପନ କଲେ ।

ପ୍ରକୃତରେ ଅପଣଙ୍କୁ ଅଜି ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ନ ଜଣାଇ ରହି  
ପାରୁ ନାହିଁ । ଅପଣଙ୍କ ରସପାଟି ଉପରେ କେସ୍ କର ଅମେ  
ଅପସ୍ୟାକୁ ଧର ପାରିଲୁ । ନିଜେ ମୁଁ ସେ କେସ୍ ଠା ଅନୁସନ୍ଧାନ  
କରୁଥିଲି । ବିଦେଶରେ ଏ ଧରଣର ପଢ଼ି ପଢ଼ିବା ବହି  
ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରୁଛି । ପ୍ରକୃତରେ ମେ ଗୁଡିକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍  
କିଟେକ୍ଟିଭ ପର କାମ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅମ ଦେଶରେ ସେ  
ଧରଣର ପଢ଼ିବା ଏହି ଗୋଟିଏ ବହିଲେ ଚଳେ । 'ହାଇମ୍'  
ଅମ ବିଭାଗକୁ ଟୁର୍ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ତା'ହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଅପଣ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ?

ସେ 'ଡାଉନ୍ ପୁରା ଏକ୍ସପ୍ରେସ'ର ମର୍ଡର କେସ୍ ଉପରେ  
ରସର୍ତ୍ତ କଲେଇଛନ୍ତି । ସତ୍ୟକୁ ହସି ହସି କହିଲେ ।  
ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଡକଲେବେଳେ ଶୁବ୍ ମେ ଅସ୍ତ ବିଧାରେ  
ପକାଇଛନ୍ତି, ଏପରିକି ସେ ମୋ ସନ୍ଦେହ ଭିତରକୁ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ  
ସମସ୍ତେ ଅସି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଅମସନ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଥିଲେ । କହିଲେ—ମିଃ  
 ହାଲଦାରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ ଯଥେଷ୍ଟ  
 ଉପକାର କରିଛନ୍ତି, ଅମ ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀବନରେ ଅନେକ  
 ସମୟରେ ସେ ଅମର ସହାୟ ହେବେ । ବିଶେଷ କରି ଅମ  
 ସଂବାଦ ମଗ୍ଗୁତ ପୁଣି ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଥାଏ ।  
 ଅନ୍ତତଃ ମୋ ନିରାପତ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମିଃ ହାଲଦାରଙ୍କ ଠାରୁ  
 ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁବିଧା ପାଇବି ଅଶା କରୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ  
 ଅପଣ କୁହନ୍ତୁ ଏହିସବୁ ଘଟଣାର ଅଧିକ ନାୟକ କିଏ ?

କାହିଁକି ଅପଣ କ'ଣ ଜାଣି ପାର ନାହାନ୍ତି ? ସତ୍ୟବାଦ  
 ହସି ହସି ପଚାରିଲେ ।

ଜାଣିବି, କିନ୍ତୁ ଯୋଗାଯୋଗ ସମାନ ହେବ କି ନାହିଁ ଅପଣଙ୍କ  
 ଶାଢ଼ୀ ସହିତ ଟିକିଏ ମିଶେଇ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ । ଯଦି ମିଳି  
 ଯାଏ, ତା' ହେଲେ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରପୋର୍ଟ ପଠାଇ ହେବ ।  
 ତା' ନ ହେଲେ ଅସୁବିଧା, କାରଣ ଏ କେସ୍‌ଟା ଏପରି ରହସ୍ୟା-  
 ବୃତ୍ତ ଯେ, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ କେବଳ ଅନୁମାନ  
 ଉପରେ କଲମ ଚଳେଇବାକୁ ହେଉଛି ।

ଅଛା, ଅଗ ଅପଣଙ୍କ ରପୋର୍ଟଟା ପଢ଼ି ଶୁଣାନ୍ତୁ । ମୋ  
 ମତ ସହିତ ଯେଉଁଠି ଅମେଲ ହେବ, ସେଇଠି ମୁଁ ଚେତେଇ  
 ଦେବି ।

ଅମମସନ୍ ନୋଟ୍ ବୁକ୍‌ଟା ଖୋଲେଲେଇ କେତେଟି  
 ପୃଷ୍ଠା ଏପାଖ ସେ ପାଖ ଦେଖି ସାରା କହିଲେ—ରପୋର୍ଟଟା ମୁଁ  
 ଭଲ ଭାବରେ ଲେଖି ନାହିଁ, କେବଳ ନୋଟ୍ ବୁକ୍‌ରେ ଏଠି  
 ସେଠି ଯାହା ଟିପା ହୋଇ ରହିଛି ।

ତା' ହେଲେ ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି, ଆପଣ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର  
ପ୍ରଦାନ ପାରିବେ ?

ଆଶା କରୁଛି ପାରିବି ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ ମିତ୍ର ହାଲଦୀରାଜ ଆଡ଼େ ଗୁହଁ କହିଲେ, ତାଜନ  
ସୁଗ୍ର ଏକ ସପ୍ତେସର ମର୍ତ୍ତର କେସ୍, ଯେଉଁ ଟାକି ପୋଲିସ୍  
ଇସାଟ୍ ମେଣ୍ଟ ଭୁଲି ସାରିଥିବ, ତା'ର ଅସଲ ଉପ୍ୟ ଅମେ  
ଅବସ୍ଥାର କବିରୁ ଏବଂ ସେଦିନ ମୂଲ୍ୟଭଟ୍ କୁବରେ ଗୁନା  
ମର୍ତ୍ତର କେସ୍ ଏହା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ  
ଅଗରୁତ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକଟା ଧାରଣା ଦେଇଥିଲି । ଆପଣ  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ପେଶାଲ ଅର୍ଡର ଇସୁକର ଅପରାଧୀ ମାନଙ୍କୁ  
ଆରୋଷ୍ଟ କରି ଆସନ୍ତି । ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ମୋ ପାଖରେ ରହିଛି ।

ମିତ୍ର ଅମସନ୍ ! ଆପଣ ଏଥର ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର  
ଦିଅନ୍ତୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମିଶ୍ରାରେଟ୍ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁ କରୁ  
ପଚାରିଲେ । ସେଦିନ ତାଜନ ସୁଗ୍ର ଏକ ସପ୍ତେସରେ ଯେଉଁ  
ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଯାଇଥିଲେ, ସେ କ'ଣ  
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥିଲେ, ନା ତାଙ୍କୁ ମର୍ତ୍ତର କରା ହୋଇଥିଲା ।

ମର୍ତ୍ତର ।

ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ କ'ଣ ?

ମିଷ୍ଟ୍ରି ସୁଗ୍ରା ଚଉପୁରୀ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ବୀରଭଦ୍ର  
ଚଉପୁରୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ।

କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଯେଉଁ ସୁଗ୍ରା  
ଚଉପୁରୀ ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କ କନ୍ୟା ବୋଲି କହିଛନ୍ତି, ସେ  
କିଏ ?

ସେ ତୁ ପିଲିକେଟ ।



ଅପଣ ସେ ସମ୍ଭବରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ?

ହଁ ।

ତା' ହେଲେ ଏଇ ତୁମ୍ଭଲକେଟ୍ ପୁରଣା ଚଉପୁରାକୁ  
କାରିକା ଚଉପୁରା କ'ଣ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?

ମିଃ ଅମସନ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ ହୋଇ ବସିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ  
ପିତାବେଟ୍, କାନ୍ଦି ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ମିଃ ହାଲଦାରଙ୍କ ଅଡ଼େ  
ଗୁଡ଼ି କହିଲେ, ତା'ହେଲେ ଘଟଣାଟା ମୁଁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ କରି  
କୂହେଁ । ଅପଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ ମିଃ ମହାପାତ୍ର, ମୋଓ ବୋଉଠି  
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଭୁଲ୍ କହୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ।

ମୂଲ ଘଟଣା ଜାରିନ୍ ପୁରା ଏକ୍ସପେସରେ ମିସ୍ ପୁରଣା  
ଚଉପୁରାକୁ ହତ୍ୟା । ସେ ହତ୍ୟା କିଏ କରିଥିଲା ଓ କିପରି  
ସଂଘଟିତ ହୋଇଥିଲା, ବାସ୍ତବିକ୍ ସେଦିନ ମୁଁ ଅବାଳ୍ ହୋଇ  
ଯାଇଥିଲି । କାରଣ ପୁରାକୁ ମୁଁ ପେଟ୍ କମ୍ପାଟ୍ ମେଣ୍ଟରେ  
ପେଟୁଥିଲି, ସେହି କମ୍ପାଟ୍ ମେଣ୍ଟରେ ମର୍ଜିତ ହୋଇଥିଲା । ସେହି  
କମ୍ପାଟ୍ ମେଣ୍ଟରେ ମିଃ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ମୁଁ ମିସ୍ ଚଉପୁରାଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀ  
ଥିଲୁ । ତେଣୁ ସେ କେହି ଆମ ଦୁହେଁକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାର  
କଥା ।

ମୁଁ ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ସେ ହତ୍ୟାର ଧାଗରୁ ଜଣା ଯାଉ-  
ଥିଲା ସବୁ ଫୁଟ୍ କଲ୍ଲିଜ । ମାତ୍ର ମିସ୍ ଚଉପୁରାକୁ ଆଗରୁ  
କୌଣସି ଜବାୟରେ 'ମରପିନ୍' ଟାକଲେଟ୍ ଖୁଅଇ ଦିଅହେଉଛି ।  
ଯା' ଫଳରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୀତଳ ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ମିସ୍ ଚଉପୁରାକୁ  
ଅଲିଙ୍ଗନ କରିଛି । ଅମସନ ସତ୍ୟରୂପକୁ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ ।

ଠିକ୍ ଧରନ୍ତି । କୁହନ୍ତୁ ତା' ପରେ କ'ଣ ହେଲା ।

ତେଣୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ମିଃ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ

କରକାର କିଛି ନ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ମୁଖ ଶରୀର  
 ଅମେ ଅସି ଶତଗୁରୁରେ ଜାଣିଲ । ତା'ପରେ ତ ଅପଣଙ୍କ  
 ସହିତ ସାଥୀତ ହେଲା । ଅମେ ସମସ୍ତେ କଲିକତା ଗୁଲି  
 ଅସିଲେ । ମେଡେଲେକେକୁ ମୋର ମିଃ ଶୁଭବନଙ୍କ ସହିତ  
 ଗୁରୁ କରୁତା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ତା'ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ନିତ୍ୟା କାହିଁକି । କିଏ ତା'ର  
 କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରବା ପାଇଁ ଏହା ସଂଘଟିତ କରାଣି ।  
 କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସୂଚ ପାଇଲ ନାହିଁ । ମିଷ୍ଟ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ମୁଖ  
 ରହସ୍ୟ ମୋ ମନରୁ ଲିଭି ଲିଭି ଅସୁଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ମିଃ ଶୁଭବନ ଚଉପୁରୀ ଏଣୁ  
 କମ୍ପାନୀକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେଦିନ ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କ  
 ଅସିଷ୍ଟକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେତେଦିନ ପାଏ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀ ମୋ  
 ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
 ସେଦିନ ମିଃ ଶୁଭବନଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି ମୋର ମିଷ୍ଟ ଚଉ-  
 ପୁରୀଙ୍କ ହତ୍ୟା କଥା ଏବଂ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀ ସହିତ ମିଷ୍ଟ  
 ଚଉପୁରୀଙ୍କର କୌଣସି ସଂପର୍କ ଅଛି କି ନାହିଁ, ଜାଣିବାକୁ  
 ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା ।

ତା' ପରେ ସୂଚି ଧରି ଧରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ଉତ୍କଳିଷ୍ଟ  
 ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ । ଅପଣଙ୍କର ମନେ ଅଛିକି ନାହିଁ ମିଃ  
 ମହାପାତ୍ର, ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଅପଣ ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ  
 ପଶି ମିଃ ଚଉପୁରୀଙ୍କ ଲାଇବେରୀରେ ବସି ରୁଣ୍ଡିତ ଦେଖୁଥିଲେ,  
 ସେଦିନ ହଠାତ୍ ବଜା ଲିଭି ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଅପଣଙ୍କୁ କିଏ ଜଣି  
 ଚିରସ୍ତାର କରୁଥିଲା । ମନେ ପଡୁଛି ? ସେଦିନ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ

ସେପରି କରିଥିଲା । କାରଣ ମୋର ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥିଲା ।

ମିଃ ଚକ୍ରଧର ମୂଳରୁ ଟିକିଏ ମନ୍ୟସ ଥିଲେ ଏବଂ ନାରୀ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଆସକ୍ତି ଥିଲା । ସେଇଥି ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖି ଥିଲେ । ମିଃ ଚକ୍ରଧରୀଙ୍କର ଏହି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଲେ ମିଃ ରାଘବନ । ସେ ଚକ୍ରଧରୀ କମ୍ପାନୀର କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ହାତ କରି ଏବଂ ଚକ୍ରଧରୀ ନିବାସର ମାଲିକୁ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖି ମିଃ ରାଘବନ ଗାରଭଦ୍ର ଚକ୍ରଧରୀଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ସ୍ୱସ୍ଥ ଅଭି ସାକ୍ଷାତର ସବୁବେଳେ ମିଃ ଚକ୍ରଧରୀଙ୍କୁ ବ୍ରତେଇ ରଖି ଧୀରେ ସେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନରପଥ ବାଛିନେଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ଗାରଭଦ୍ର ଚକ୍ରଧରୀ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ସୁଶିଳା ଚକ୍ରଧରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଉତ୍କଳ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମିଃ ରାଘବନ ଟୋଟିଏ ନୂତନ ଉପାୟ ଚିନ୍ତାକଲେ । ସେ ଭାବିଲେ ସୁଶିଳା ଚକ୍ରଧରୀକୁ ଏହି ଦୁର୍ନୀତିରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଯଦି ଅଭିଜଣକୁ ସୁଶିଳା ଚକ୍ରଧରୀ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଯାଏ, ତା'ହେଲେ ମିଃ ଚକ୍ରଧରୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ନିଜେ ସେ ହୋଇ ପାରିବେ ।

ପ୍ରାକ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ମିଃ ଚକ୍ରଧରୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ବାହାର ଜଗତରୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ମଦ ଅଭି ନାରୀ ମଧ୍ୟରେ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ରଖିଲେ ଯେ, ମିଃ ଚକ୍ରଧରୀ ପ୍ରକୃତରେ

ଶୁନ୍ ଦୁବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ସହିତ  
ଏପରି ସବୁ ପଦାର୍ଥ ମିଶେଇ ଦିଅ ହେଉଥିଲା, ଯେଉଁଥିରେ ମିଶି  
ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ଦୁବଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଏବଂ ନିଜେ  
ସେ ସ୍ବାସ୍ଥ ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସୁଥିଲେ । ଠିକ୍ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ  
ସେମାନେ ସୁଗନ୍ଧାକୁ ହତ୍ୟା କରି ତା' ସ୍ଥାନରେ ଏହି ନକଲି  
ସୁଗନ୍ଧାକୁ ସ୍ଥାପନ କଲେ ।

ସେହିଦିନଠାରୁ ବାରଭଦ୍ର ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ସହିତ ସୁଗନ୍ଧାଙ୍କର  
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ନାହିଁ । କାରଣ ବାରଭଦ୍ର ଚଉଧୁରୀ ତାଙ୍କର  
କଳ୍ପସିଦ୍ଧତା ଚରମ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସୁଗନ୍ଧାକୁ ଏଡ଼େଇ ଚଳୁ-  
ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଦୁବଳତା ଶହୁପକ୍ଷ ପାଇଁ ଏକ ଅସମ୍ଭବ  
ସୁଯୋଗ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଅମସନ ନୀରବ ରହିଲେ ।

ଅଉ ମୁନ୍‌ଲାଇଟ୍ କୁକରେ ରୀନା ସୋମ୍‌ଙ୍କ ହତ୍ୟା  
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅପରାଧର ଧାରଣା କ'ଣ ? ସତ୍ୟକୁ ପଚାରିଲେ ।

ରୀନା ସୋମ୍ ଚଉଧୁରୀ ଏଣୁ କମ୍ପାନୀର ଟେଲିଫୋନ୍  
ଅପରେଟର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଏକ ସମୟରେ ସେ  
ବାରଭଦ୍ରଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥିଲେ । ଯା' ଫଳରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ତା'ର ଅବାଧ ଗତି ଚଉଧୁରୀ ନିବାସ ଯାଏ ରହିଥିଲା । ଶହୁପକ୍ଷ  
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ, ରୀନା ସୋମ୍‌କୁ ବହୁଚେଷ୍ଟା କରି  
ମଧ୍ୟ ହାତ ମୁଠାକୁ ଆଣି ହେଉନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ  
ଶହୁ ନିପାତ କରିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ ।

ସେହିଦିନ ମୁନ୍‌ଲାଇଟ୍ କୁକରେ ନକଲି ସୁଗନ୍ଧା ଚଉଧୁରୀ ନିଜ  
ହାତରେ ରୀନା ସୋମ୍‌କୁ ଖୁଣ୍ କଲା । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅପରାଧର  
ଧାରଣା କ'ଣ ? ଅମସନ ପଚାରିଲେ ।

ଅପରାଧ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସବୁ ସତ୍ୟ ଯେ, କିନ୍ତୁ ଏହିସବୁ ପରେ ବି

ଅପଣ ଅସଲ ଅପରାଧୀର ସଜାଣ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ କିଏ ଜାଣନ୍ତି ? ସତ୍ୟକୁ ସ୍ଥିର ହୁଅ ପରାଜିତେ ।

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପାଇଁ ଘରେ କେବଳ ନୀରବତା ବିରାଜମାନ ରହିଲା ।

ଅମସନ ଅଜ୍ଞ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ବଢ଼ିଲେ—ସେ ପୁଣି କିଏ ? ଅପଣ କ'ଣ ନାୟିକାଙ୍କୁ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ?

ନା ନା, ନାୟିକାଙ୍କର ଅପଣଙ୍କର ସହକାରୀ । ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ପାରବି ।

ତା'ହେଲେ ?

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ଅପଣଙ୍କ ଅଖିରେ ସେ ଚରଦିଟି କେବେ ସମ୍ବେଦନା ଉଦ୍ବେଗ କରିବ ନାହିଁ । ଅସଲ ଅପରାଧୀଟି ହେଉଛି ଗୋରୁଦଳ ଦାଦା ପୁଅ ଭଲ ହରିହର ଚଉପୁରୀ ।

ତାକୁ ପୁଣି କେଉଁଠୁ ଅପଣ ପାଇଲେ ? ସେ ଚରଦିଟି ସହଜ କେବେତେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ନାହିଁ ।

ହେଲେ ମିଃ ଅମସନ, ବହୁଥର ତା' ସହଜ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି, ମାତ୍ର ଅପଣ ସେ ଚରଦିଟି ଉପରେ ଅଦୌ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସେଇଦିନ ଗ୍ରୀନ୍‌ଭଲ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଲି, ସେହିଦିନ ସଂଗ୍ରହ ସଂଗ୍ରହ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭ୍ କଲି । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ମୋର ନ ଥିଲା, କିଏ ଜଣେ କୁମାରକୁ ଡାକୁଥିଲା । କୁମାର ମୋ ପୁଅରୁ ଏଇ ଭିନ୍ନ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ ବଢ଼ିଥିଲା ଏବଂ ଅପିକାର ମାତ୍ର କେବେଶ୍ୱରୀ ପୁଅରୁ ହୋଇଲେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ସେହି ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ସୂଚକ ଧରି ମୁଁ ଚିଟିଶ୍‌ଲଣ୍ଡ ଅନ୍‌ସ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଭାବକ

ଖଣିଜ ପାଇଲି ଏବଂ ଶେଷମାନେ ସୁନ୍ଦରମ୍, ସହିତ ସଂଶ୍ଳେଷ  
 ଥିଲେ । କୁମାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କ  
 ଅଖିରେ ଧୂଳି ପକେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ  
 ଅଜ୍ଞ ଏକ ଘଟଣା । ଏହା ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ସଂପର୍କ  
 ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ କୁମାର ନିକଟକୁ ସେହି ଟେଲିଫୋନ୍ ଠା  
 ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଉପକାର କରିଥିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷରେ  
 ମୁଁ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟ ଧାରାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ହରିହର  
 ଚଉପୁରାଣ ସମ୍ପାଦନ ପାଇଥିଲି ।

ଅଗରୁ କହିବି ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରାଣ  
 ଦାଦା ପୁଅ ଭାଇ । ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରାଣ ପିତା ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣି  
 ଚଉପୁରାଣ ଏବଂ ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ପିତା ଚଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରାଣ ।  
 ରୁଦ୍ର ନାଗପୁଣି ଚଉପୁରାଣ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଚଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରାଣ  
 ସହିତ ବିଶ୍ବାସ ଘାତକତା କରି ଚଉପୁରାଣ କମ୍ପାନୀକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ  
 ନିଜସ୍ବ କରି ନେଇଥିଲେ । ଯାହାର ଏକମାତ୍ର ମାଲିକ କର୍ତ୍ତୃମାନ  
 ଗାରଭଦ୍ର ଚଉପୁରାଣ । କିନ୍ତୁ ଚଳଭଦ୍ର ଚଉପୁରାଣ ସାନ ଭାଇକୁ  
 କ୍ଷମା କରି ଦେଇଥିଲେ । ସେ କହୁ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କର ତନୋଟି  
 କନ୍ୟାଙ୍କର ବିବାହଦେଇ ଶେଷରେ ଅଖି ବୁଜିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପୁଅ  
 ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ପାଇଁ କୌଣସି ସଂସ୍ଥାନ କରି ପାଇ ନ  
 ଥିଲେ । ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ଅଜ୍ଞ ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରାଣ ଦୁଇ ଭାଇ  
 ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଦିନ କେହି କାହାକୁ ଦେଖି  
 ନ ଥିଲେ । କାଳକ୍ରମେ ହରିହର ଚଉପୁରାଣ ଏକ ବିଭିନ୍ନାଳୀ  
 ପରିବାରରେ ବିବାହ କରି ସେଠାକାର ସମସ୍ତ ସଂପର୍କର ମାଲିକ  
 ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରେସ୍ ଟେଲି, ମଦ ଖାଇ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ।

ଯେତେବେଳେ ସେ ଏହୁପରି ଅଚଣ୍ଡାରେ, ସେତେବେଳେ

ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀ ଉପରେ ଦାବୀ ଜଣାଇ ଗୋଟିଏ ଓକିଲ ଗିଠି ଦେଇଥିଲେ । ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ସଂଗେ ସଂଗେ ଗିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ, ତା'ର କୌଣସି ଭ୍ରମ ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀରୁ କାହାରିକୁ ସେ ଏକ ପଇସା ଭାଗ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ।

ତା' ପରଠାରୁ ଏହି ନାଟକର ସୁନ୍ଦରାତ ହେଲା । ମିଃ ସାଦରନ ହରିହର ଚଉପୁରୀଙ୍କର ବୋତଲ ବନ୍ଦୁ ଥିଲେ । ସାଦରନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଚୁକ୍ତି ହେଲା—ଅଧା ଅଧା । ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ହତ୍ୟାକର ହରିହର ଚଉପୁରୀ ଅଇନଗତ ଭାବରେ ଚଉପୁରୀ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ହେବେ, କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରିଲେ, ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀ ସମସ୍ତ ସଂପତ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନ ନାରେ ଉଇଲ୍ କର ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ ପଞ୍ଜି ଭଳି ମୁଣୀ କଲେ । ଏଇ ହେଲା ଏ ରହସ୍ୟର ସଂଶ୍ଳେଷ ଢେର । ଏଥର କହିଲେ, ହରିହର ଚଉପୁରୀଙ୍କୁ ଅପଣ କେତେଥର କେଉଁଠି ଭେଟିଛନ୍ତି ? ସତ୍ୟବାଦ ମିଃ ହାଲ ଦାବୀଙ୍କ ଅଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ହସିଲେ ।

ନା, ଏଇଠି ସେମାର ହାର୍ ହେଲଣି ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଅପଣ ଏଥର ବୁଦ୍ଧକୁ ହରିହର ଚଉପୁରୀ କେଉଁ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି । ଅମସନ କହିଲେ ।

ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ମାଲିକୁ ଅପଣ ଦେଖିଛନ୍ତି ?

ହଁ, ମିଃ ଅମସନ ଚେଅରରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଅଣି ଯୋଡ଼ାକରୁ ତାଙ୍କର ବିମ୍ବୁ ଝରୁଥିଲା ।

ସେଇ ଦେଉଳି ଦୁଇଦୁଇ ଚଉପୁରୀ । ଲତପୁରୁ ଚଉପୁରୀ  
ନିବାସରେ ଯେଉଁ ମାଳାଟି ଥିଲା, ହରିହର ସେଇଥିକୁ ହାତକରି,  
ତାକୁ ବହୁ ଅର୍ଥ ଦେଇ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ, ଏବଂ ସେଇ  
ମାଳାର ଅନ୍ତୀୟ ବୋଲି ପରିଚୟ ଚଳେ ହରିହର ଚଉପୁରୀ  
ଚଉପୁରୀ ନିବାସର ମାଳା ରୂପେ ନିୟୁତ ହେଲେ । ତା'ପରେ  
ତ ସବଣ୍ଟ ସୁଯୋଗ !!

ମିଃ ଅମସନ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବସି ରହି ତା'ପରେ  
କହିଲେ, ଅଛା, ମୋର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଅପଣ  
ଏତେ ଭଲ କଥା ଜାଣିଲେ କପରି ?

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ଚଉପୁରୀ ନିବାସରେ ପ୍ରବେଶ  
କରିଥିଲି, ମାଳାଟିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଓ ଗୁଳିଚଳନ ଦେଖି ମୋର  
ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥିଲା । ତା'ପରେ ପ୍ରତିଥର ସେ ମୋ  
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜଗେଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଗତ କାଲି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ  
ହେଲି ଯେ, ମାଳାଟି ଦେଉଳି ହରିହର ଚଉପୁରୀ । ସେଥିପାଇଁ  
ମୋତେ କାଲି ମନ୍ଦ୍ୟପ ସାଜିବାକୁ ହେଇଥିଲା, ଏବଂ ମୋ  
ସହକାଶୀ ଅଭିମନ୍ୟୁ କୁପାରୁ ମୁଁ ଯୋଗାଯିବ ପୁରୁଷ ହୋଇ  
ଯାଇଥିଲି ।

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା, ହରିହର ଚଉପୁରୀର ସେ କି ରକ୍ତି ।  
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ତାକୁ ମଦ ଖୁଆଇ ଦୁଆଇ ତା'ର ସୁରଣ  
ଶକ୍ତିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ହରଣ କରି ନେଲି, ଯା' ଫଳରେ ମୋ  
ଅଗରେ ତା' ଜୀବନର ଟିକି ନିଶି ସମସ୍ତ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି-  
ଥିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ନୀରବ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ମିଃହାଲ-  
ଦାର ! ଏଥର ଅପଣଙ୍କ ହାତ ସଫେଇ ଦେଖାନ୍ତୁ । ତା' ହେଲେ  
ବିଚସ୍ତ ବୀରଭଦ୍ର ଚଉପୁରୀଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହେଇଯିବ ।



# ଲାଲ୍ ସିରିଜ୍ ପଢନ୍ତୁ

ପ୍ରଥମ ପର୍ବ—

ଏ ଖଣ୍ଡେ ଯାକ ଗୋଟିଏ ସୁତାରେ ଗୁନ୍ଥା

- ଲାଲ ମହଲ
- ଲାଲ ପରୀ
- ଲାଲ ସଂକେତ
- ଲାଲ ମୁସାଫିର
- ଲାଲ ମାଙ୍କଡ଼ସା
- ଲାଲ ଫିତା
- ଲାଲ ମୋହର

ଦ୍ୱିତୀୟ ପର୍ବ—

ପ୍ରତିଟି ବହି ସ୍ୱୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ

- ନୀଳ ନିଳୟ
- ରତ୍ନର ହିନ୍ଦସୀ
- ସେ ତନିଜଣ
- ଛାୟା କୁହେଳୀ

— ମିଶ୍ର ଅଳକାନନ୍ଦ —

॥ ଦୁଇଟି କଳା ଆଖି ॥

ଲାଲ୍ ସିରିଜ୍ ଓଡ଼ିଆ ରହସ୍ୟ ସାହତ୍ୟର  
ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ।

॥ ନ ପଢ଼ିଥିଲେ ଆଜି ପଢନ୍ତୁ ॥